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Abstract 

More than 20 000 people died while crossing Europe’s borders between 1993 and 2016, and an estimated 

5000 people in 2016 alone. The remembrance of these disasters cuts across private and public practices 

of mourning  in  complex  and  transnational ways  that have not yet  been  fully  explored  in media  or 

memory studies. In the context of mediation of death more broadly, this paper is divided into the analyses 

of  three  different  kinds  of  mourning  communities  and  their  commemorative  practices:  European, 

national and  local  leaders’ responses to border  fatalities; memorial activism by artists, human rights 

activists and humanitarian agents; and the ways in which diasporic Eritrean refugee communities create 

new methods of commemorating death at Europe’s borders. This paper concludes that commemoration 

needs  to  be  examined  as  a  practice  capable  of  serving  several  different  politics:  human  rights, 

humanitarian, national, ethnic or regional identity politics. 
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1 INTRODUCTION 

Collective remembering is crucial for social power dynamics, as it often reflects the dominant 

narratives  of  a  group  or  a  nation.  Public  commemorative  performances  such  as  vigils, 

moments  of  silence,  speeches,  and  laying  wreaths  are  signs  of  social  recognition;  by 

representing certain social groups,  individuals, or events as worthy of common mourning, 

these rituals highlight their social importance. From a Durkheimian sociological perspective 

they can be seen as symbolic rituals that communicate shared values within a group in order 

to reduce social  instability  (Connerton, 1989: 49). As  the past  is always remembered  in  the 

context  of  the  needs  of  the  present  (see  e.g.  Neumann,  2000;  Erll  and  Rigney,  2012), 

commemoration  also  serves  the  needs  of  the  mourning  community.    One  function  of 

commemoration can be to bring a community together and to help the community ‘move on’ 

from a state of loss and confusion. Therefore, rituals of remembrance can be as much about 

forgetting as they are about remembering, which underlines that memory and forgetting are 

co‐constitutive and essential to each other’s existence (Sturken, 1997: 2). Media scholars argue 

that in mediatized and digitalized societies these rituals are increasingly done in and through 

the media (Sumiala, 2013), leading to an abundance of death in the media. As death has been 

cleared out of the everyday experience and wiped from view in the homes and public places 

of Western societies, the media has become the domain where issues of loss and existence are 

discussed (Lagerkvist, 2013; Haverinen, 2014).  

More than 20 000 people died at Europe’s borders between 1993 and 2016, and 5000 people in 

2016 alone. The  remembrance of  these disasters cuts across private and public practices of 

mourning in complex ways that have not yet been fully explored in media or memory studies. 

In present‐day digitalized societies, two trends in mediated mourning have been identified: 

publicizing private losses, mainly online, has increased and dead individuals who were not 

personally known and who  are not  linked  to  a  ‘national  sacrifice’,  such  as war,  are being 

commemorated (Lagerkvist, 2013).  

It is my intention in this paper to examine the remembrance of the deaths of migrants at the 

European  border  in  the  context  of  these  broader  trends  in  coping with death  and  loss  in 

mediated societies. The fact that those who died were not citizens of the place in which they 

died complicates  the  thinking on memory and  community. The deceased were aspiring  to 

become  citizens,  and most  of  them  had  close  connections  to  people who  are  residents  or 

citizens of European nations. They were not complete strangers to Europe, but were known 

through diasporic connections. Many would have gained the right to stay in Europe if they 

had survived and applied for asylum. Thus, we need  to ask what  is  the community  that  is 

searching  for  social  cohesion  through  the  commemoration  of  those who died  at Europe’s 

borders.  Moreover,  I  examine  the  roles  media  play  in  the  commemoration  and 
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memorialization of these deaths. In doing so, this paper identifies and theorizes a previously 

unexplored research area in media and communication research – transnational and mediated 

commemoration of death at European borders. 

The paper is divided into the analyses of three different kinds of mourning communities and 

their  commemorative practices.  In  the  first  section of  the paper,  I examine how European, 

national and local leaders have responded to border fatalities with dual, co‐existing responses: 

ignoring the deaths and mediatized commemorative performance. Second, I analyze memorial 

activism by artists, human rights activists and humanitarian agents. In the third part of the 

paper,  I  look at diasporic mourning communities and  the ways  in which Eritrean refugees 

create new methods of commemoration in the context of various absences and distances. In 

analyzing different  types of commemorations  (and  the  lack of commemoration) of border‐

related deaths, the paper identifies public mourning agents and their relations. These include 

European, national, and local leaders, human rights activists, critical border activists, survivor‐

victim communities and diasporic communities.  

This  paper  draws  on  empirical  research  from  the  project  Remembering migration: Memory 

politics of forced migration in mediated societies (Karina Horsti, Academy of Finland 2014 – 2019). 

Using multi‐sited ethnography and mobile methods, I have interviewed activists who rescue 

migrants  in  the Mediterranean  Sea  or protest  against human  rights violations  and border 

control.  I have  analyzed memorials  and  commemorations  in  Italy  and beyond using both 

offline and online ethnography. A  core part of  the  research  focuses on  the 3 October 2013 

shipwreck, known as the Tragedy of Lampedusa in which 368 Eritrean migrants died and 155 

survived. I have analyzed the media coverage of the shipwreck and its memorialization in art 

and activism. I have participated in anniversary commemorations in Lampedusa in 2014, 2015 

and 2017 and interviewed local people who were involved in the aftermath of the disaster. I 

have also  interviewed Eritrean‐Swedish human rights activists and Eritrean survivors who 

live in Sweden. The research material also includes various online memorials such as amateur 

YouTube videos and vernacular expressions of mourning on Facebook.  

2 POWER DYNAMICS IN PUBLIC COMMEMORATION 

AND MEMORIALIZATION 

Dead bodies discovered in European border zones are often buried anonymously and without 

ceremony in mass graves. While this  is still the case for most burials in Italy, the 3 October 

2013 disaster altered  the  commemorative  landscape by prompting memorial  rituals across 

Europe. European leaders flew to Lampedusa to mourn, the Italian government organized an 

official  ‘funeral’, commemorative rituals have attracted political and media attention on the 
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four anniversaries of the event to date, and in 2016 Italy declared 3 October as the official day 

of commemoration of ‘victims of immigration’.  

The  coexistence  of  the  visibility  and  invisibility  of  border‐related  deaths  and  the  public 

mourning of them is apparent  in the cemetery in Catania, Sicily that I visited in September 

2015. While the central Mediterranean route has been fatal to migrants for the past 15 years, 

there had been no visible signs of memorialization in Catania before 2015. On 10 March 2015, 

the city inaugurated a memorial entitled La speranza naufragata  [Wrecked Hope] in the main 

cemetery  in Catania, which  functions  in  two ways. First,  the memorial  is a  critique of  the 

European Union, which from the Sicilian perspective does not take enough responsibility for 

irregular migration, leaving the region to handle fatalities on its own. Large shipwrecks have 

offered a stage for Italy’s demands for resources to be heard: six days after the 3 October 2013 

shipwreck, the president of the European Commission, José Manuel Durāo Barroso, flew to 

Lampedusa  to  commemorate  the  victims  and  to  announce  that  Italy  would  receive  an 

additional  30  million  euros  from  other  European  countries.  In  this  European  dynamic, 

commemoration functions as a way to obtain resources to manage the border.  

Second, the memorial also serves to create a positive self‐identification for Sicilians as a caring 

society in the spotlight of international media attention. The creation of the memorial and the 

commemorative rituals that it invites are responses to the encounter with mass death and its 

aftermath.  The  ‘humanitarian  imaginary’  (Chouliaraki,  2013)  crucially  shapes  the way  in 

which people are expected to respond to suffering and death at European borders.  

The  speech  given  by  the mayor  of Catania, Enzo Bianco,  at  the  funeral  and  inauguration 

ceremony of La speranza naufragata at the cemetery highlights both of these points: ‘I remember 

how as a child many of our fellow inhabitants left Sicily to seek their fortunes. This image came 

to mind when  I saw  the stories of  these people who searched  for hope but didn’t make  it. 

Catania  is a generous city and  today  it proved  it, but we also gave  the European Union a 

warning. We ask not to be left alone to manage this.’ (Gangi, 2015.) In addition to his political 

appeal to the European Union, Bianco also produces an identity of hospitality for the people 

of Catania, an identity that is based on their own experience as immigrants. In this way, he 

seeks empathy through similarity: both the victims and the Sicilians are seen as outsiders and 

as sharing the migrant experience.  

At the center of the Catania memorial stands a sculpture of two figures on top of what could 

be waves or fire. Seventeen horizontal tombstones lay around the sculpture. The stones do not 

have names, but each is engraved with a verse from the Nigerian author Wole Soyinka’s poem 

‘Migrations’. The memorial  is anonymous;  there  is no  indication of who  is buried  there or 

when the bodies were found, and therefore it becomes a generic memorial of border‐related 

death, rather than a place to grieve the specific people buried there. Nevertheless, there are 17 
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bodies buried in this site. The media coverage of the cemetery’s inauguration revealed that the 

Nigerian, Syrian and Eritrean people buried in the tomb below the memorial were victims of 

a shipwreck on 15 May 2014, but their names are not mentioned, nor is it explained why there 

are  no  names  on  the memorial,  as  there  are  on  the  Italian  tombstones  that  surround  the 

memorial. Naming victims and investigating their life stories and hopes is a standard practice 

in news coverage of catastrophes in which Europeans die and in the memorialization of those 

catastrophes. The  generic nature  of  the memorial  is  further underlined  in  the  subsequent 

media coverage about the memorial. It is often mistakenly taken as a remembrance of another 

tragedy: the highly mediatized shipwreck that happened close to Libya on 18 April 2015, in 

which about 800 migrants died.  

Material manifestations of public remembrance such as the La speranza naufragata memorial 

are not guarantees that border‐related deaths will be remembered and commemorated after 

their  inauguration.  Actually,  monuments  are  often  easily  overlooked  and  they  become 

‘invisible’. They may not have much  effect on  the  surrounding  community  if  they do not 

attract rituals and performances. (Neumann, 2000: 4‐5)  

The lack of attention to the identity of the victims is even more evident nearby, at the edge of 

the cemetery, where I found a row of burial mounds that are marked only by coded signs. The 

signs have three codes, indicating that three corpses are buried under each mass of earth. There 

is no sign explaining the site and no evidence of any commemorative rituals. Locals taking 

care of their daughter’s grave nearby told me that this is the burial ground of the clandestini, 

‘the illegals’, who are regularly and unceremoniously buried there. One of the mounds has a 

tombstone marked with a name, place of birth (‘Syria’) and stones placed around it. This one 

Syrian had someone to carry out a funeral. 

The  silent  ungrievability  (Butler,  2009)  and  invisibility  of  these  burials  and  the  lack  of 

sensitivity  towards  diasporic  communities  and  family  members  are  routine  practices  in 

European  border  zones.  Sometimes,  however,  this  inattention  is  broken with mediatized 

attention. In these public performances, multiculturality is sometimes incorporated: the local 

Muslim religious leaders and some people from the survivor‐victim community are invited 

but most often they do not participate in the design of the ceremony or the memorial. On the 

edge  of  the  memorial  in  Catania  stands  a  memorial  stone  placed  by  Sicily’s  Muslim 

community.  

When  European  governments,  Frontex,  and  other  institutions  that  contribute  to  the 

production  of  bordering  also  commemorate  migrant  death,  it  is  easy  to  condemn  their 

commemorations  as  the  instrumentalization  of  grief  –  ‘a  schizophrenic’  spectacle  that 

reproduces  ‘a humanitarian imaginary of Europe in the very moment of burying  its border 

fatalities’  (Stierl, 2016:  189).  In  this  context,  commemoration by European  leaders  emerges 
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from a humanitarian imaginary that positions European institutions as caring agents. In these 

types of performances, migrants are seen as helpless victims – non‐agents to the extent that 

even in the moment of death, no one cares to know their names and identities or is concerned 

about  their  family  members’  right  to  mourn.  Furthermore,  the  humanitarian  imaginary 

conceals  the  border mechanisms,  such  as visa policies,  border  surveillance,  and  tightened 

family re‐unification, that force people to take dangerous routes. Commemoration creates an 

illusion of ‘humanitarian bordering’, in which shipwrecks are unfortunate events in a practice 

that otherwise exists to ‘save lives’. The present convergence of humanitarian and securitized 

discourses and practices (see e.g. Walters, 2011; Horsti, 2012; Musarò, 2017) in the management 

and representation of the border is reflected and constructed in commemorative practices. 

The duality in the response to border deaths that can be read in the landscape of the Catania 

cemetery is criticized by many of those who have to deal with these deaths. Commemorative 

rituals and monuments easily become sites of contestation and politics (about migrant deaths, 

see e.g. Stierl, 2016; Weber and Pickering, 2011: 76). The commemorative service organized by 

the state of Italy for the victims of the 3 October 2013 disaster is one example. Eritrean‐Italian 

priest Mussai Zerai (2017) criticized publicly about the organization of the ceremony. First of 

all, representatives of the Eritrean regime (the one that the victims had fled) were invited and 

second,  the survivors were not. Another critic  is Marco Zambuto,  the mayor of Agrigento, 

Sicily, who criticized the ceremony as a ‘farce’ and a ‘photo opportunity for [Minister of the 

Interior  Angelino]  Alfano’  (Deutche Welle,  2013).  Another  critic  is  the  former mayor  of 

Lampedusa,  Giusi Nicolini  (2015).  Nicolini  declined  to  participate  in  the  official  funeral 

ceremony in Agrigento, to which the survivors were not invited. Instead, the municipality of 

Lampedusa and the survivors of the shipwreck many of whom were on the island a month 

later planted 366 plants as a memorial garden on the 3rd of November 2013. In the context of a 

contested commemorative  landscape,  the performance of planting  functioned as a criticism 

against official, ‘inauthentic’ commemoration.  

People tend to value death differently depending on the circumstances of death and on the 

category of the deceased person: some are treated as more publicly grievable than others, as 

for example Judith Butler (2009: xix) argues. When Europeans die unexpectedly, individuality 

(the names and details of  those who died) as well  as  responsibility  (why did  this  tragedy 

happen and how it could be prevented) are standard modes of address. In the case of migrant 

deaths, we need to ask, what are the frames that produce ‘ungrievability’ of irregular migrants 

at European border zones.  In  the Western mediated circulation, some  lives and deaths are 

depicted as ‘ungrievable’ because ontologically these lives are perceived as being already lost 

before death. For instance, suffering and death are depicted as normal conditions for people 

who come from war‐torn countries or the imaginary totality of ‘Africa’. As a result, Europeans 

don’t  frame  the mass  deaths  of migrants  at  the  borders  as  a massacre. Moreover, while 
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European  mainstream  and  activist  media  regularly  witness  migrant  deaths  in  the 

Mediterranean, paradoxically, the circulation of images of boatloads of suffering migrants also 

normalizes these deaths and de‐sensitizes the viewer to death. It presents death as a regular 

feature of irregular migration – something that is simultaneously an exceptional emergency 

and a ‘naturalized’ phenomenon experienced by the Other. The treatment of migrants as an 

anonymous  mass  in  Europe  –  even  in  the  rare  cases  of  memorialization  –  reflects  the 

assumption that there are no life stories or family relations to be uncovered and to be used to 

create a figure of a human who could be remembered. 

In  addition  to  such  Eurocentric  response  to  border  fatalities,  there  is  another  hegemonic 

approach to consider in the context of border fatalities: the mainstream response to migrant 

deaths in the migrants’ countries of origin. The places that migrants and refugees leave to risk 

their  lives  in European border zones have different official approaches  to  these deaths. My 

research indicates that in the case of Eritrea, the totalitarian regime wants to ignore the deaths 

in order to avoid the fact that Eritreans flee the country. For the regime, refugees are traitors 

of the nation. For instance, Eritrean national television didn’t mention that the dead of the 3 

October 2013 disaster were from Eritrea but termed the dead as ‘illegal migrants’ and this was 

widely condemned by Eritreans abroad and the oppositional groups.  

Eritreans make one significant group of refugees who use the deadliest of routes to Europe, 

the Central Mediterranean route from Libya to Italy. In 2014 nearly 40 000 Eritreans sought 

asylum in Europe (UNHCR, 2014) and 6‐10 per cent of Eritrea’s population of an estimated 3.5 

to 5 million are refugees fleeing human rights violations and the totalitarian regime (UN, 2015). 

Most of the Eritreans left the refugee centers in Italy before they were fingerprinted and sought 

asylum in other European countries: mainly in Sweden, Norway, Switzerland, Germany and 

the Netherlands. Unless  they had been  registered  as  asylum  seekers on  their  route  across 

Europe, they are recognized as refugees in these countries.  

3 MOURNING IN ACTIVISM: COUNTER-REMEMBRANCE 

OF DEATH IN THE BORDER ZONE  

In  the previous section  I outlined some of  the contestations  that have  taken place between 

local, regional, national, and European officials around the commemoration of shipwrecks in 

Italy. As a mode of communication, commemoration is performative, and therefore cannot be 

fully scripted (Taylor, 2003). Commemoration is always unsettled and dynamic; it is a site of 

contestation  and  negotiation  in  the  juncture  of  hegemonic  narratives  and  critical 

interpretations of what happened. This is especially the case in societies where participatory 

culture affords different kinds of ‘mnemonic resistance’ to dominant narratives (Ryan, 2011). 

Such mnemonic resistance can be generated by those who are intimately touched by the events 
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that are remembered or by those who did not personally experience the event or know the 

deceased.  

There are  two directions  from which public counter‐remembrance of border‐related deaths 

emerges: from the refugee and diasporic communities and from human rights activist groups, 

often led by Europeans. Recent scholarship has examined the latter type of memorial activism 

–  the European‐led public  and  critical mourning of death  and  its production of  solidarity 

between migrants and Europeans (see e.g. Stierl, 2016; Rygiel, 2016). However, I would argue 

that public mourning  and  its  role  in human  rights  activism  in diaspora  and  transnational 

migrant activist communities is a crucial form of activism that needs more attention.  

For  example, Eritrean diasporic  commemoration,  including  both public  rituals  and  online 

memorials,  is  characterized  by  the  human  rights  struggles  and political  opposition  to  the 

Eritrean regime that has forced the people to leave the country (Estefanos, 2016). To a lesser 

extent, these commemorations are also struggles against the European border regime. For the 

refugee diaspora,  there  is a complex attitude  towards  the countries  that have offered  them 

protection  but  which  also  have  produced  the  fatal  border.  Thus,  while  commemorative 

performances act  to counter hegemonic silence  in Europe,  the  target of protest  is often  the 

Eritrean regime. Counter‐memorialization and protests expressing grief publicly expose the 

violence in Eritrea and may be instrumentalized for political ends. Nevertheless, these politics 

are grounded in solidarity with the victims and their motivation to flee.  

Artists, human rights activists, NGOs and volunteer hospitality groups have also raised public 

consciousness of border fatalities through commemorative performances (Stierl, 2016; Rygiel, 

2016).  For  instance,  the  German  private  humanitarian  NGO  Sea  Watch,  which  rescues 

migrants in the Mediterranean, regularly integrates commemoration into their public action. 

The chairman of Sea Watch, Harald Höppner, used an appearance on a live German television 

talk  show  to  stage a  commemoration of migrants who had died  in  the Mediterranean Sea 

earlier  the  same day. Höppner  interrupted his  interview with  the host, Günther  Jauch, by 

walking onto the stage and saying: ‘Germany should dedicate one minute to commemorate 

these people. Now. Please.’ (Bild, 2015) People in the audience and the guests on stage stood 

up and participated in the ritual, interrupting the show with a broadcasted moment of silence 

in the television studio. The Sea Watch media team simultaneously launched a social media 

campaign via Twitter to amplify the commemorative performance and to frame the moment 

in their own terms. The counter‐action turned into a public debate, first in social media, and 

then in mainstream media. Through this incident, the newly‐established Sea Watch became 

known in Germany (Neugebauer, 2016).  

A year  later, Sea Watch released a video  through social networks  that showed one of  their 

ships lowering the flag to half‐mast in commemoration of a 16‐year‐old girl who had died on 



The Mediated Commemoration of Migrant Deaths at European Borders 

Media@LSE Working Paper #46 

 

8 

 

board soon after her rescue. The medic of the crew turned the moment of commemoration into 

activism against border management by speaking directly  to  the camera, saying:  ‘She died 

because she can’t just buy a ticket on a plane or on a boat to come here like any of us can go 

anywhere through the world. She died because she’s black and from Africa. She has a right to 

come here and seek asylum and we should be supporting these people.’ (Sea Watch, 2016.) 

In both of these commemorative rituals, Europeans who have witnessed border death in their 

volunteer  work  perform  emotions  of  anger  and  grief  through mediation.  The  imagined 

audience of these performances is a European one: the ‘we’ who can travel globally and the 

‘Germany’ that observes a minute’s silence. They are communications to donors, who through 

the act of commemoration are invited to join the humanitarian effort.  

In  addition  to  activists,  several  artists  have  combined memorialization  and  critical  action 

against border management. The Chinese dissident artist Ai Weiwei used life jackets collected 

from the Greek islands in his spectacular installations in public spaces in European cities, and 

the Finnish German‐based artist HMJokinen created an installation, ‘On that Third of October’, 

in a bunker in Hamburg in 2014. In the installation, she used materials she had found on the 

shores and in the boat cemeteries of Lampedusa. These kinds of works, which re‐use discarded 

objects  collected  from  the  border  zone  and  exhibit  them  inside  the  European Union,  re‐

territorialize  the  border  in ways  that  have  critical  potential  to  prompt  re‐thinking  of  the 

European responsibilities in the production of the deadly border. The border and its human 

cost are made visible  in places  that are geographically  far  from  the border zone but which 

nevertheless are part of its production. Through the Schengen agreement, the external border 

of countries like Germany actually extends to the Mediterranean. By making symbols of the 

deadly  border  visible  for  those  who  do  not  otherwise  encounter  the  outcomes  of  their 

governments’ policies, these works may prevent cultural amnesia towards border fatalities.   

4 ABSENCES AND MOURNING: COMMEMORATIVE 

RITUALS IN THE DIASPORA  

The commemorative rituals examined so far in this paper have been performances targeted to 

broader audiences: global audiences, European citizens, possible donors, the Eritrean refugee 

diaspora, and Eritrean  regime  supporters.  In  this  last  section,  I  turn  to  the ways  in which 

families  and  others  who  have  been  touched  intimately  by  border  deaths  mourn  and 

memorialize those who lost their lives.  

The mourning  of migrant  deaths  among  diasporic  groups  is  shaped  by  several  types  of 

absences. Often, there are no bodies, or if there are bodies, their identities are not known. Even 

if  the  body  is  identified,  the  burial  site  is  not  always  accessible  to mourners.  The  family 

members of those who aspired to migrate to Europe may be dispersed across the world, and 
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may not be able to obtain visas to visit the grave or to organize and pay for the return of the 

body. Even in the case of the 3 October 2013 shipwreck, in which the survivors were able to 

provide  the  names  and  personal  details  of  those  who  had  died,  most  bodies  remain 

unidentified three years after the disaster. The bodies are buried in various cemeteries across 

the  Agrigento  region  in  Sicily,  in  places  that  are  difficult  to  reach.  The  impossibility  of 

traditional funerals and the inaccessibility of memorial sites have led Eritreans to mourn in 

new, creative ways. 

Social  and  mobile  media  technologies  play  an  important  role  in  connecting  mourning 

communities  across  long  distances. Digital  images,  verses  from  the  Bible  and  the Quran, 

memories, poems,  images  and videos of  individual  commemorative  rituals,  and YouTube 

video  collages  of  news  images  and  family  photographs  are  examples  of  transnational 

mediated commemoration. These mediated memorials are  intended  to comfort  friends and 

family,  but  because  of  their  shareability,  they  sometimes  reach more  public  and  activist 

commemorative spheres. Digitization  increases  the plasticity of photographs and videos  in 

ways  that  result  in  the  blurring  of  the  boundaries  of  private  and  public  mourning. 

Digitalization  blurs  the  boundaries  between  intended  or  planned,  and  un‐intended  or 

spontaneous memorialization. Facebook profiles of the deceased often turn into un‐intended 

memorial sites (Haverinen, 2014: 68) as people post their messages of grief on the site.  

Digitalization also blurs  the boundary between  the  living and  the dead. One affordance of 

social media such as Facebook  is  that online profiles stay  ‘alive’ even after death  if no one 

deletes the page, extending into a digital afterlife beyond death (Lagerkvist, 2013). Users often 

post memorials  on  the  Facebook walls  of  the  deceased.  In  addition,  Facebook  groups  for 

survivors and the family members of victims create a mourning community that ‘keeps alive’ 

a certain connection with the deceased. The form of address used in the memories shared on 

Facebook can be second‐person singular – as if the person still had a presence and could listen. 

In one  such Facebook group,  the photograph of a woman who died  in  the Mediterranean 

receives responses such as: ‘Ah, my sister, you were such a kind person, may God receive you 

in heaven.’ ‘You are always in our hearts.’ These Facebook comments are not about comforting 

those who live, or about forgetting and ‘moving on’, but they create a connection between the 

living and the dead and seek to keep the dead, or the memory of the dead, as part of life. In so 

doing, mediated memorials can shape the everyday lives of mourners by extending the shared 

practice of remembering. These mediated forms of remembering can make the memorial site 

visible when it may otherwise be absent or distant. They can also make the act of remembering 

a visible and recurring shared practice that is part of daily life.    

The role of digital communication in mourning is further emphasized by the mourners’ lack 

of material memory objects and the inaccessibility of memorials. In addition, there are social 

media groups for mourning missing people, who may have died in the Mediterranean or en 



The Mediated Commemoration of Migrant Deaths at European Borders 

Media@LSE Working Paper #46 

 

10 

 

route to Libya. In these cases, even the confirmation of death is absent. Mourning and the hope 

of finding the missing person co‐exist in this liminal stage between life and death2.  

Social media  networks  facilitate  the  creation  of  different  kinds  of  public  and  semi‐public 

transnational mourning communities online. The responses to the photograph of the woman 

also triggered a comment from one of her family members: ‘Thank you for your kind words. I 

hope a disaster like this and what we are now going through will not happen to you.’ This 

response  reflects  how  sharing messages  of  remembrance  creates  a mourning  community 

online. Although all the other responses to the photograph are directed to the dead woman, 

their  presence  in  the  semi‐public  sphere  of  the  Facebook  group  also  reinforces  caring 

relationships between the living.  

 

The  transnationalization  and  digitalization  of mourning  has  also  transformed  the way  in 

which people  learn  about  family members’ deaths. The pace  of  information  flow  and  the 

intensity of mobile media in the daily lives of Eritreans in Europe can be greater than that of 

those living elsewhere, and this produces asymmetries that transform tradition. This topic is 

widely discussed and debated within the Eritrean diaspora because traditionally the news of 

a death is delivered in person to the immediate family of the deceased. All of the Eritreans I 

interviewed told anecdotes of families who had been upset by the way in which they received 

the news of  a death  (e.g. Estefanos,  2016; Mehari,  2016).  Information  travels  faster  among 

refugees who have reached Europe than among those who are  in Eritrea,  in refugee camps 

outside Europe, or on their escape route. Sometimes, close relatives have heard the bad news 

from Facebook, which could happen  in circumstances where  there  is no emotional support 

available. A result of this is that Eritreans regularly post reminders in Facebook groups that 

members should be sure that the immediate family knows before posting any commemorative 

photos or messages online. These online  conversations  reflect  the need  to negotiate media 

practices in the context of new technologies and a transnational diaspora. The issue is how to 

incorporate media into everyday life in such a way that media practices create transnational 

and cosmopolitan solidarity and allow for the continuity of some traditional practices while 

transforming others. 

Because  migrant  families  are  dispersed,  the  digitization  of  memorial  objects,  such  as 

photographs, has become common. Photographs, which were often taken in a studio in Eritrea 

or Ethiopia, are digitized and shared among transnational family networks. In digitized form, 

these objects easily spread beyond the immediate family to other memorial groups and into 

                                                      
2 I wish to thank Aregai Mehari (2016) for insights on online memorials. 
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memorial music videos. Private  family photographs move  to  the public  sphere  and  often 

become  part  of memorial  activism  against  the  Eritrean  regime.  However,  after  crossing 

distances,  digitized memory  objects  can  also  be  re‐materialized.  Family members  in  the 

diaspora may print photographs  that have been shared digitally and display  them  in  their 

home. Mourning  communities  also  turn  these  digitally  shared  photographs  into  posters. 

Survivors of the Lampedusa shipwreck collected photographs of victims from Facebook and 

a  faith‐based  group  Sant’  Egidio  in  Italy  printed  a  poster  that  was  displayed  in  the 

commemorative anniversary ceremony in the church of Lampedusa a year later.  

The ways in which digitalization and social media transform mourning in Eritrean diasporic 

communities resemble the changes in globalized and digitalized societies more broadly. New 

media  technology  has  arguably  changed  media  practices,  taking  them  in  a  more 

individualized and participatory direction  (Papacharissi 2011)  that also shapes how people 

commemorate the deceased. Vernacular practices of remembering become more public in new 

media ecology (e.g. Hoskins, 2009; Knudsen and Stage, 2013; Askanius, 2012). 

Michael Rothberg (2010: 9) argues that remembering is shifting from fixed memory sites, lieux 

de memoire (Nora, 1989), to nodes in rhizomatic networks of memory. Digital spaces and sites 

become  important nodes in this rhizomatic memorial constellation, as for example Andrew 

Hoskins has argued in his theorization of networked memory that better describes the highly 

mediated memory of the digital age (2009: 91). This is specifically true in situations where there 

are no memorial places or physical human remains (see e.g. Horsti, 2017).  

5 CONCLUSION 

Commemoration  as  a mode  of  communication  is  open  to  contestations  and  negotiations 

among the various mourning agents related to a particular fatal event. It creates a space for 

negotiating  the  politics  of  responsibility.  For  political  leaders,  commemoration may  be  a 

strategy to create a humanitarian self‐understanding that directs questions of responsibility 

elsewhere.  For  activists  –  either  Europeans  or  those  with  a  refugee  background  – 

commemoration  is  also  a  form  of  protest.  Through  the  mediation  different  mourning 

communities produce identities for themselves and others.  

Those who resist regimes that force people to flee and those who oppose European migration 

regimes  that  prevent  safe  passage  create  dissident  identities  by  commemorating  border 

fatalities. Both for political leaders and for activists, the presence and logic of the media shapes 

how they commemorate the dead: rituals are performances targeted at certain audiences and 

they need to be seen to be effective.  
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For diasporic mourning communities, media play a different role. Mediation, particularly in 

digital form, becomes crucial for transnational commemoration as the mourners are dispersed 

across  the world.  Through mediation,  social media  networks  allow  commemoration  and 

memorials  in  circumstances  in which  the  absence  of mourners,  bodies  or memorial  sites 

prevails. While  these  deaths  are  often  invisible  in  the mainstream media  –  they  are  not 

ritualized  as  a  common  loss  –  the media  plays  a  crucial  role  in  commemoration  among 

diasporic communities directly affected by the loss. Facebook groups, websites, and YouTube 

videos are examples of transnational mediated commemoration that brings mourners together 

across long distances.  

This paper has demonstrated that commemoration should be examined as a practice capable 

of serving several different politics: human rights, humanitarian, national, ethnic or regional 

identity politics. Ethically, the most relevant question is how commemoration can best support 

those who are intimately touched by border fatalities. And could commemoration as a form 

of communication advance  the making of a more  just  society,  in which  those dying  in  the 

Mediterranean would not be ignored or instrumentalized for political gain, but rather seen as 

members of the society, (future) citizens, worthy of common grief? In each of the mourning 

communities, I have identified moments of solidarity towards the victims and the survivors. 

The  local  political  leaders  of  the  border  zone  have  expressed  compassion  in  their 

commemorative practices and  supported  the position of  the  survivors  in protests. Political 

activists  go  beyond  grief  by  raising  awareness  of  the  root  causes  of migrant deaths. And 

finally, by mourning  together,  the Eritrean diaspora creates a mourning community  that  is 

politically relevant.  
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