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Abstract 

ICTs are seen as the pathway not just to (economic) development, but key to removing social inequality and 

corruption, and ensuring good governance. At the heart of this narrative is the assumption that technology is 

neutral and an a priori source for good. Through in‐depth interviews with working class women in Delhi, this 

study seeks to understand how an  intersectional social  location affects women’s experiences with ICTs, and 

finds that they are mired in complex ways with structures of caste, gender, class and education. Through this, 

the  study  seeks  to  interrogate  the  question  of  justice  in  a digital  age,  and  builds  on  feminist  insights  that 

technology must be seen as a set of practices, deeply implicated in power relations.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   



 

 

 

1 INTRODUCTION 

In December  2016,  the  Prime Minister  of  India, Narendra Modi,  underlined  the  importance  of 

Information and Communication Technologies (ICTs) for the future of India.  

Technology is the biggest strength of the dalits, the oppressed, the exploited and those deprived. It is 

a myth that it is a treasure for the rich and educated. No, it is the treasure for the poor. It is going to 

empower the poor, the small business traders, the farmers in far and very far off villages, the tribal 

living in the forest.1 

Praising  the  power  of  the  government  application  for  digital  transactions,  he  added  that  the 

application is so powerful:  

that you will not need either a mobile phone or a smartphone, neither a feature phone nor the internet. 

Your thumb will be enough. Can you imagine that there was a time when unlettered people were 

called angutha‐chaap?2 Now your thumb is your identity, your trader, your thumb!  

Fond  of  pithy  slogans,  in  another  speech,  he  sums  up  the  potential  of  ICTs  for  India  as  “IT 

(Information Technology) + IT (Indian Talent) = IT (India Tomorrow)”3. This formula captures many 

of  the particularities  of  the  IT dream  in  India.  ICTs  are  seen not only  as  the path  to  (economic) 

development, but also as the means to ensure ‘good governance’ and most importantly, ‘respect’ on 

the global stage. Thus, it is IT (Indian Talent) that the world admires, and those who were known as 

illiterates  are  now  leading  the  digital  revolution.  Thus,  the  three  pillars  of  the  ‘Digital  India’ 

programme are: internet as public utility, digital empowerment of citizens, and services on demand.  

This ‘magical thinking’ in relation to ICTs (Eubanks, 2013) has been called into question by civil rights 

activists and researchers. While the ICT boom in India made it the poster‐child for ICT4D (ICTs for 

Development) rhetoric (Sarkar, 2016), this has not seemed to benefit everyone. Though the average 

income has increased, the gap between the rich and the poor has widened (Mapping Digital India 

Report,  2012).  Atrocities  against  minority  groups  such  as  Dalits,  Muslims  and  Adivasis  have 

increased  (Teltumbde,  2010). While  the World Bank  applauds  India’s AADHAR program  as  the 

                                                      
1http://www.narendramodi.in/text‐of‐pms‐speech‐at‐digidhan‐mela‐in‐new‐delhi‐stalkatora‐stadium‐30‐

december‐2016‐533672 (translated by the author) 

2 A term of abuse for those who are illiterate 

3http://www.narendramodi.in/indian‐talent‐and‐information‐technology‐is‐india‐tomorrow‐social‐media‐

resonates‐with‐shri‐modis‐words‐5188 



 

 

 

largest of  its kind, and  famously, India  is said  to have more mobile phone users  than  toilets; civil 

rights  activists  claim  that  digitisation  of  services  is  resulting  in  further  exclusion  of  the  most 

marginalised in Indian society.4 

Nowhere does the contradictions of the ICT imaginary seem more apparent than in India. India is the 

largest exporter of  ICT  services  in  the developing world, and also  the home of  the  largest offline 

population in the world.5 Figures like the second largest market of users abound, and yet, 59.2% of 

India’s population lives on less than 2 dollars a day (ADB 2015, cited in Banaji, 2017: 47). As apparent 
in the speech by the PM, ICTs are seen as the tools which can bridge the gap between the advantaged 
and the disadvantaged in society (Gurstein, 2003). The rhetoric of the information and knowledge 
society is increasingly being called into question, and yet, continues to hold power over the 
imaginations of policy-makers, politicians, tech-gurus, and citizens all over the world (Mansell, 2012). 
In such a scenario, efforts to bridge the digital divide are seen as a priority by the government, 
international agencies and NGOs, and corporate institutions alike.  

Thus, Onno Ruhl, the World Bank country director in India, said in 2016, 

The  digital  revolution  is  transforming  the  world,  aiding  information  flow  and  creating  huge 

opportunities  for  growth  and  poverty  reduction. However,  to  reap  the  full  benefits will  require 

affordable and wider access to the internet and skills that enable all workers to leverage the digital 

economy. 

This study seeks to interrogate the question of justice in a digital age, and builds on feminist insights 

that technology must be seen as a set of practices, deeply implicated in power relations. Through an 

in‐depth analysis of the experiences of working class women,  it makes an argument for an urgent 

need for a broader conception of digital  justice, and explores the ways in which social forces both 

govern and are changed by new media in society. 

 

                                                      
4  For just one example, look at Scroll.in’s coverage of the issues linked with making the biometric identity card (AADHAAR) 

mandatory for government schooling and other services. https://scroll.in/topic/38792/identity‐project 

 

5 http://www.dw.com/en/world‐bank‐points‐to‐indias‐digital‐divide/a‐19246910 



 

 

 

2 LITERATURE REVIEW 

In this section, I will explore the links between ICTs, social inequality and development, and the role 

group differentials play in this process. I will do so by tracing the contours of the digital divide debate. 

I will also draw links between feminist and postcolonial analysis of technology, and the way different 

researchers have conceptualised the relationship between technology, communication and justice.  

 

2.1 Tracing the Digital Divide Debate 

With the rise of the metaphor of the ‘information’ or the ‘network society’, issues of inclusion and 

access to the network have come to the forefront (Castells, 1996). The term ‘digital divide’ first became 

popular in policy circles during the late 1990s and early 2000s. Popularised through its use in reports 

by the U.S. Department of Telecommunications and the United Nations Human Development Report, 

it signified those who did not have access to the internet infrastructure (Newhagen & Bucy, 2005). 

Thus, there was a concern not only at the digital divide within countries, but those between countries 

(Couldry, 2007). In her analysis of these policy debates, Mansell (2002) demonstrates how they were 

overwhelmingly linked to the role of ‘human capital formation’ and ‘achievement of efficiency and 

productivity gains associated with the use of new media’ (p. 4). Thus, ICTs were seen mainly as a 

means of economic development. This was considered especially important for developing countries, 

who were  thought  to be  able  to  ‘leapfrog’  the  teleological  stages of development  and be  able  to 

participate in the global information economy.  

2.2 Critique and Multiple-Level Divides 

The concept of the digital divide came under attack for being misleading. Critics pointed out that it 

wasn’t a digital divide, but actually, a socioeconomic divide. Mark Warschauer (2004) sums up the 

critics well ‐ he writes that the concept is misleading because it utilises a binary logic and posits that 

both  the  problem  and  the  solution  lie  in digital  infrastructure. At  the heart  of  the problem  that 

Warschauer identifies is the belief that bridging the digital divide will result in the bridging of other 

inequalities in society. Instead, scholars like Warschauer (2004) and Norris (2001) prefer starting from 

flipping this equation: they write that, it is offline inequalities which determine access (and not just 

presence of digital infrastructure), and there is a risk of the digital divide exacerbating other divides 

in society (Fuchs, 2007).  

Increasingly, there was also a focus on second‐level divides: the difference in usage once people were 

online. Issues of race, gender and class still dictated how much, and with what ease people could use 



 

 

 

online resources (Dimaggio, Hargittai, Celeste & Shafer, 2004; Helsper & Eynon, 2013; Katz & Rice, 

2002).  The  binary  logic  of  the  digital  divide  concept was  critiqued,  and  scholars  argued  that  a 

continuum of digital inclusion was a more appropriate concept (Livingstone & Helsper, 2007). Others 

have focused on multifaceted conceptualisations, which includes motivation, access, skills and use 

(eg. Van Deursen & Van Dijk 2015). Scholars are now exploring the idea of a third‐level divide, which 

refers  to  the  inequalities  in  the  tangible  outcomes  achieved  from  Internet  use  (Van Deursen & 

Helsper, 2015). Helsper (2012) adapts Bourdieu’s (1986) theory to identify four key domains of both 

offline and online inequality ‐ economic, cultural, social and personal domains.  

There  is a strong normative basis behind this well‐established field of  literature. By linking online 

forms of capital with offline capital, some forms of internet use are considered more beneficial than 

others, depending on their outcomes in the form of offline capital. Thus, this assumption functions in 

a distributive paradigm, where digital equality would refer to an equal playing field in the digital 

domain. While this scholarship provides many insights, the distributive paradigm has been critiqued 

as being inadequate. As critics like Payal Arora (2012) point out, a myopic focus on  ‘instrumental’ 

uses of ICTs can obstruct us from seeing things which actually are. In their study of Facebook users 

in slums, Arora and Rangaswamy (2015) make a persuasive case for the revolutionary potential of 

using ICTs for ‘leisure’. 

2.3 Justice and Technology: Breaking out of the Distributive Paradigm 

The distributive paradigm has been identified as being influenced by the Rawlsian theory of justice. 

John Rawls, in his seminal work, Justice and Fairness (1970), lays out a framework which underlines 

the importance of an equal playing field. According to his theory, injustice occurs due to an unequal 

distribution of handicaps,  and  justice would  require  that  individuals be provided with  the  same 

‘basket of primary goods’.  

This approach has been criticised by scholars like Amartya Sen and Iris Marion Young, for different 

reasons. In his seminal work, Development as Freedom (1999), Sen interrogates the  ‘informational 

base’ of different theories of justice. He criticises Rawlsian theory of justice for being unable to account 

for the different capabilities that individuals have to make use of the same basket of ‘primary goods’. 

Sen comes up with a radical reconception of development as the ‘freedom to achieve the kind of life 

one has reason to value’ (p. 42). He differentiates between functionings (‘various things a person may 

value  doing  or  being’)  and  capabilities where  the  latter  is  defined  as    ‘a  kind  of  freedom:  the 

substantive the freedom to achieve various lifestyles’ (p. 43) 



 

 

 

According to Young (1990), while the distributive approach can be rightly applied to resources, there 

is a  tendency  to also apply  it  to non‐material resources such as recognition,  freedom and dignity. 

Young places oppression at the center of her analysis, and argues for the need for  ‘recognition’ of 

marginalised groups in policy processes. Thus, she writes: 

Justice should refer not only to distribution, but also to the institutional conditions necessary for the 

development and exercise of  individual capacities and collective communication and cooperation. 

(Young, 1990: 39)  

These approaches have been applied to the question of justice in relation to digital technologies. There 

is now a wide variety of literature, predominantly in the field of ICT4D (ICTs for Development) that 

applies the Capabilities Approach to the issue of ICTs (Kleine, 2007, 2013; Poveda, 2015; Smith, Spence 

&  Rashid,  2011).  Garnham  (1999)  makes  a  link  between  Paddy  Scannell’s  (1989)  concept  of 

‘communicative entitlements’ (characterised as the right of citizens to be heard in democracy) and 

capabilities  to  argue  that  access  to media  are  ‘enablers  of  a  range  of  functionings’  (p.  121).  The 

Capabilities Approach (CA) has been used to make arguments for bridging the digital divide from 

different vantage points. Thus, Mansell (2002) uses aspects of the framework to argue that we must 

adopt a rights‐based approach to the question of digital access. Couldry (2007) uses the CA to make 

an argument on the basis of ethics as to why all humans deserve communicative entitlements and 

thus, access to the internet.  

However, ICTs are not just communicative resources, but as Wajcman (2007) writes,  

Technologies embody and advance political interests and agendas and they are the product of social 

structure, culture, values, and politics as much as the result of objective scientific discovery. (p. 582) 

Thus, Dorothea Kleine’s (2007, 2013) operationalisation of the Capabilities Approach into the Choice 

Framework (CF) does not see technology as neutral, but an aspect of the structure that both shapes 

and is shaped by the agency of citizens. In addition to aspects like availability, affordability, and skills, 

the CF draws attention to social norms on the use of both space and time as other key aspects which 

constrain or aid access, and that these can be related to gender, age, ethnicity, etc or other axes of 

exclusion.  

Building on the work of Iris Marion Young, Virginia Eubanks (2013) also criticizes the distributive 

logic of the digital divide rhetoric, and argues that it is oppression, and not equality, that must be at 

the center of any analysis of technology and justice: 



 

 

 

Seeing high tech equity only as broadly shared access to existing technological products ignores other 

social values, neglects decision‐making processes, sees citizens only as consumers, and ignores the 

operation of institutions and social structures. (p. 26) 

Eubanks argues that we need to ground the information revolution by recognising that it does not 

affect social groups in the same way‐ for example, the information revolution from the perspectives 

of women of colour in her hometown of Troy showcases an increasing precarity and marginalisation 

not in spite of the digital revolution, but because of it. Thus, she argues that social location shapes 

people’s experiences of technology and the digital world, and critiques the celebratory accounts of 

cyberfeminism.  

2.4 Women, Technology and Intersectionality 

Cyberfeminism celebrates the revolutionary potential of new technologies for a new gender order. 

This  has  included  the  celebration  of  the way  activities  like  gender‐swapping  online  encourages 

people to challenge traditional notions of gender and acquire a ‘new sense of gender as a continuum’ 

(Turkle,  1995:  314)  as  well  as  the  potential  of  new  reproductive  technologies  to  overcome  the 

embodied basis of gender difference (Haraway, 1984). Much feminist research has also focused on 

the systematic marginalisation of women from jobs and professions that are defined as technological 

(Cockburn, 1983; Hacker, 1989; Wajcman, 1991). However,  intersectional and  third world  feminist 

argue  that  these  concerns  largely  reflect  the  concerns  of middle‐class white women  in  the West 

(Gajjala, 2004; Eubanks, 2013). For example, a tendency to focus on the number of women in the tech 

industry often looks at only the white‐collar jobs, ignoring the large number of women occupied in 

blue‐collar jobs in relation to technology, in the global North and the global South.  

The  theory  of  intersectionality  argues  that  ‘social  identity  categories  such  as  race,  gender,  class, 

sexuality, and ability are interconnected and operate simultaneously to produce experiences of both 

privilege and marginalization’ (Smooth 2013). A key aspect of intersectionality lies in its recognition 

that multiple oppressions are not suffered separately but rather as a single synthesized experience.  

An intersectional approach to ICTs seeks to analyse the way structures of class, caste, gender, religion 

and sexuality etc intersect and form a mutually influencing relationship with technology. Thus, for 

example,  the  edited anthology  the  ‘intersectional  internet’ applies an  intersectional  framework  to 

‘trace the types of uneven power relations that exist in technological spaces’ (Noble & Tynes 2016: 5). 

Similarly, Gajjala (2012) applies a postcolonial feminist lens to not only consider the relation of gender 

to privilege offline and online, but also how this relates to larger structures of political economy and 



 

 

 

power  relations between  the global North and global South.  Intersectional  lenses have also been 

applied to the study of media in India.  

2.5 Social Class and Media in India 

According to Asian Development Bank Key Indicators Asia, an estimated 59.2 percent of the 1.267 

billion population of  Indians  lived on  less  than 2 dollars per day with 23.6 percent  living on 1.25 

dollars a day (ADB, 2015: 207; cited in Banaji, 2017: 47). This indicates that approximately 716 million 

Indians were very poor, out of which 286 million were living on less than 1.25 dollars a day. Thus, a 

majority of Indians are still very poor. Though the median income has increased, the urban–rural and 

rich–poor  divides  have  become wider:  farm  incomes  have  grown  by  half  the  national  average 

(Mapping Digital India Report, 2012: 11).            

Shakuntala Banaji (2017) explains the difficulty of categorising class in India. Thus she writes,  

Social  class  in  India  overlaps  with  other  categories  in  multiple  ways  ‐  religion,  caste,  gender, 

language, migration  and  region  are  all messily  implicated  in  class  status.  Sub‐classes within  the 

middle and working  classes  (lower middle, middle‐middle and upper‐middle; blue  collar, urban 

dispossessed; rural smallholder, rural  landless, Dalits and Adivasis) are characterised by stringent 

sets of customs, rituals and markers of caste distinction and/or oppression. (p. 41) 

Thus, in the context of India, issues of class, caste, gender, religion and sexuality are interlinked. 

For instance, Dalit feminism argues for ‘the re‐examination of gender relations as fundamental to the 

broader ideologies of caste; that we must understand the multiple and changing manifestations of 

caste in Indian society if we are to understand the particular forms in which gender inequality and 

sexed subordination are produced’. (Rao, 2003: 5) 

While  India  is  celebrated  as  the  poster‐child  for  ICT  for  development, work  on  new media  has 

explored the way digital technologies interact with the social structures of divided India (Jeffrey & 

Doron, 2013; Mazzarella, 2010; Sarkar, 2016) However, more studies of media use have focused on 

the urban middle‐class in India (Brosius, 2010; Lukose, 2009; Rai, 2009), though there are some which 

have  focused  on  the  working‐class  and  the marginalised  as  well  (Banaji,  2006;  2017;  Arora  & 

Rangaswamy, 2015).  

3 CONCEPTUAL FRAMEWORK 

 



 

 

 

Drawing  the  insights  from  Sen  and  Young  together,  allows  us  to  underline  the  importance  of 

contextuality  and  the need  to  listen  to  the  experiences  of people. Thus,  instead  of  abstract,  self‐

sustaining  theories of  justice where  technology  is always already empowering or disempowering, 

there is a need for ‘normative reflection that is historically and socially contextualised’ (Young, 1990: 

3). Thus, this study takes as its starting point that social forces and technology influence and shape 

each other, and that intersectional approach to social  location can be used to understand the lived 

experiences of ICTs in the lives of marginalised women in India.  

4 RESEARCH QUESTION 

What can we learn about the relationship between social location and technology from an analysis of 

the ways in which marginalised women articulate their experiences with ICTs? 

5 METHODOLOGY AND REFLECTION 

5.1 Research Strategy 

My initial inspiration for this study was to attempt to map out the complexity of the experience of 

digital exclusion  in  India. On deeper  reflection,  I  realised  that  though  I  critiqued  the distributive 

paradigm in my conceptual framework, I continued to function within it by making value judgements 

about who was not connected, and by my desire to map the barriers which hindered this connectivity. 

Inspired by  the work of scholars such   as Virginia Eubanks (2013) and Shakuntala Banaji (2017), I 

realised that it was important to acknowledge my presupposed assumptions (Groenwald, 2004), and 

instead, be led by what the women I spoke to felt was important in their lives, and the value (or lack 

of) ICTs in them.  

For  this, qualitative methods such as  interviews and ethnography seemed suitable practically and 

epistemologically. Ideally, my study would consist of a mixed methodology where I triangulate my 

research with critical analysis of policy documents and debates; interviews with policy‐makers and 

public officials at various levels of the process; and ethnographic methods to understand how it plays 

out in the lives of people. However, due to the financial and time constraints and the limited scope 

of this project, I opted for qualitative interviews. Since my aim was to ‘understand the meaning of 

respondents’  experiences  and  life worlds’  (Warren,  2002:  83),  focus  groups were  not  considered 

appropriate,  and  I  decided  to  use  semi‐structured  in‐depth  interviews  inspired  by  a 

phenomenological and postcolonial feminist perspective (Oakley, 1981; Visweswaran, 1994; Shome 

& Hegde, 2002; Gajjala, 2004, 2012; Donald, 2009).  



 

 

 

5.2 Sampling 

Ideally,  it would be  interesting  to  interview women from a diverse range of backgrounds all over 

India. However, considering the limited scope of this study and the abundance of studies exploring 

the study habits of  the middle‐class  in  India, and  the diversity  in  India,  I decided  to  focus on  the 

experiences of working‐class women, ensuring  that  it  included diversity  in  terms of religion, age, 

caste and hometown. Though many axes of marginalisation exist, social class seemed the best starting 

point for a study such as this. Thus, I used a mixture of theoretical and snowball sampling, where my 

selection  criteria  were  a  rough  indication  of  class  status.  As  Patton  (2002)  writes,  ‘studying 

information‐rich  cases  yields  insights  and  in‐depth  understanding  rather  than  empirical 

generalisations’ (p. 230). A snowball process was used when for example, as I interviewed someone, 

I asked them if they knew others in their neighbourhood who would be willing to talk to me. Overall, 

thirteen interviews were conducted over the months of June and July 2017. A small cash supplement 

was provided to the interviewees.  

5.3 Design of Research Tools 

Following  ethical  approval  from my  supervisor,  a  consent  form  and  an  information  sheet were 

prepared  in Hindi and Urdu. However, on realising  that  the  interviewees were more comfortable 

with verbal  explanations,  and wary of  signing documents,  I  chose  to give oral  explanations  and 

recorded verbal consent before each interview (See Appendix A and B). I made sure that they were 

aware that they could refuse to answer any questions, or stop the interview at any time, and gave 

them my contact details if they wanted to change their mind later. Anonymity, and ethical use of the 

data were also promised. A topic guide was developed (see Appendix A). 

5.4 Interview Process, Analysis and Critical Reflexivity  

A critical reflexivity about the  ‘history, heritage and legacies’ of traditional research methods, and 

making explicit the power relations encoded therein is central to a postcolonial methodology (Shome 

& Hegde, 2002: 259). Thus, my position as a middle‐class, upper‐caste Muslim woman and a student 

at  a prestigious  educational  institution  in  the global North, who  chooses  to  conduct  research  ‘at 

home’,  and  the  politics  of  representing  the  experiences  of  marginalised  women,  must  be 

acknowledged.  

As Radhika Gajjala (2004) writes in the Preface of her book,  

Working‐class diaspora women and a majority of the women within the real geographic Third World 

locations pay  the price for  the discourses produced by bourgeois diasporic postcolonials, who are 



 

 

 

viewed by the Western world as ideal informants because of their/our ability to translate ourselves 

and our Other so that we fit appropriately within hegemonic structures of power and thought. (p. 6) 

Kamala Visweswaran  (1994) highlights  the  role of  location  in affecting  the power relations  in  the 

interview process.  I  conducted  interviews wherever  the participants  felt  it was most  convenient, 

whether it was at their workplace when there was a lull in the work, or in their homes. Sometimes, 

this was not possible, as in the case of Rameshwari, a Dalit woman who travelled hours to reach the 

neighbourhood where  she  collected  garbage  from  the homes  and  cleaned  out  the drains, whose 

interview was conducted at her choice, on a bench in front of a makeshift laundry shop.  

While most interviews were conducted alone, this was not always possible. Locations such as one‐

room homes, or a terrace which was also used as a playground by the children of the building meant 

the presence of neighbours or children sometimes. In the instance of Rameshwari, this meant that the 

shop‐owner ironing clothes as we talked, felt free to add pithy comments sometimes. This also meant 

that the durations of the  interviews differed. While the average length was fifty minutes, in a few 

cases, women had  to  return  to  their work  and  thus  the duration was  shorter, while  the  longest 

interview was ninety minutes. After each interview, I reflected on how these dynamics had shaped 

the conversation.  

I spent considerable time developing rapport with the  interviewees, and ensuring that they felt at 

ease. In this, I was guided by Dwayne Donald’s notion of ‘ethical relationality’: 

Ethical  relationality  is  an  ecological  understanding  of  human  relationality  that  does  not  deny 

difference, but rather seeks to more deeply understand how our different histories and experiences 

position us in relation to each other. This form of relationality is ethical because it does not overlook 

or invisibilise the particular historical, cultural, and social contexts from which a particular person 

understands  and  experiences  living  in  the world.  It  puts  these  engagements  at  the  forefront  of 

engagements across frontiers of difference. (Donald, 2009, 5‐6, cited in Banaji, 2017: 151) 

A  topic guide was developed  (see Appendix A), but  I was guided more by what  the participants 

themselves wanted  to  talk about,  listening closely, and asking  follow‐up questions. The  interview 

data was transcribed verbatim, and I chose to conduct the analysis with untranslated text. Since my 

choice  of method  of  analysis  is  thematic  analysis,  this did  not produce  as much  of  a  challenge. 

However, in translating the passages I choose to include here, I was aware of the many cadences and 

nuances lost, and I have tried to include notes where word choices seemed significant. After I fully 

transcribed  the  recordings,  the  data was  analysed  through  thematic  analysis,  a  ‘form  of  pattern 

recognition within the data, where emerging themes become the categories for analysis’ (Fereday & 



 

 

 

Muir‐Cochrane,  2006:  4). Open  and Axial  coding  procedures were  employed, which were  then 

organised into themes (see Appendix D).  

I reflected on the various speaking positions and the fractured subjectivities (Loff, 1999; Warren, 2002) 

that came up during the interview. For instance, my class identity seemed to be encapsulated in the 

use of a high‐end smartphone to record the interviews. It was often used as a reference point such as 

when Seeta said to me ‘No one in my family has a phone like that yet’ or when Salma used it as a 

rallying point to describe the difference between the class of employers who used phones like mine 

to do online‐shopping, and herself, who only credited her phone with balance when it was necessary 

to make a call.  

In retrospect, it seems to me that I was not fully prepared for the central role caste would play in this 

project  ‐ my  upper  caste  privilege  resulted  in  an  ignorance  of  the  various  different  castes  and 

subcastes and  the full weight of  the subtle connotations of many things said appeared to me only 

after analysis of the transcripts. Here, my religious identity as a Muslim and my hometown in Bihar 

also meant  that  I was more  familiar with  the caste divisions  followed among Muslims, and  those 

among Hindus in Bihar.  

At other moments, shared solidarities emerged between the women and I. One such instance was 

when Shagufta, a few years older than me, realised that we both planned to teach, and offered me 

advice about resources I could seek out. At other times, the interviewees adopted the role of the older 

woman who had to guide my choices, especially relating to matrimony. Shabana, a young wife with 

two small children, asked me half‐jokingly and half‐challengingly if I was one of those young women 

who dreamed of a ‘love marriage’ or if I would marry by my family’s choice. When I said I wanted 

to study first, she agreed and spent much time describing the myriad responsibilities of a wife.  

For Sitara, in her late 30s, who has known me some years, this answer was not enough. She advised 

me seriously about the need to find the right balance between education and career, and fulfilling the 

expectations of my family and society. I found a strange mirroring when I said that like her eleven‐

year‐old daughter Rumi, who gets annoyed when her extended  family bring up  the  issue of her 

marriage, I too wanted to follow my dreams first. This mirroring was distorted and made terrible by 

the fact that I’m more than a decade Rumi’s senior. 

Thus, the deep disjunctures between our worlds were much larger than the overlaps. In showcasing 

their  voices,  I’m  aware  of  the  privilege  which  grants me  the  power  of  the  pen  to write  texts 

inaccessible to many of them.  



 

 

 

6 RESULTS AND ANALYSIS 

6.1 “These phones are not for people like us”: Issues of Ownership 

Technology was an ubiquitous presence in women’s  lives. Whether they took the form of medical 

machinery  and  the  computerised  entry  system  in  their workplace;  the  admission  system  in  the 

government school; the computer and machines which take your biometric identity; or the TV and 

multiple gadgetry present in the houses they cleaned. However, this did not mean that they owned 

phones or computers. Out of the fourteen women, only four owned their own phones, and one had a 

laptop in the household. Out of these, three were smartphones. A further three had owned personal 

phones  in  the past. Everyone’s household  contained  at  least one mobile phone, but  they usually 

belonged or at least stayed in the possession of husbands or sons.  

Yaseeran,  in  her  forties,  lives  in  a  one‐bedroom  flat. Her  household  consists  of  her  husband,  a 

daughter and a son, his wife, and a grandson. Shifting to Delhi from rural West Bengal more than a 

decade ago, she is the primary earner of the family, along with her son who drives an e‐rickshaw in 

the neighbourhood. She works in four homes where her duties consist of buying ingredients, cooking 

meals, and doing other household tasks. Her description of her household situation was as follows:  

 

IR: Okay, and do you have a phone at home?  

Yaseeran: Yes, there is a phone. There is one phone, it stays at home.  

IR: Who uses it more? 

Yaseeran: Everyone uses it. It contains everyone’s number. It’s actually my phone. They 

don’t have a phone, they all use my phone.. And I keep it at home.  

IR: Okay.. Which phone is it? Is it the small one? 

Yaseeran: Yes, it is the small one (ie. non‐smartphone). 

IR: Who has the phone usually? 



 

 

 

Yaseeran: My son takes it outside. Sometimes he takes it, sometimes he leaves  it. That’s 

what he does. I tell him to keep the phone at home, if I have some work, I might get a call. 

Some employer wants to call me, or any other thing.. Then how can I call and tell them 

without a phone? 

 

This was considered ordinary by most of the women, though Yaseeran expresses some frustration 

here. However, the difficulty which not having the phone in your possession resulted in sometimes 

is highlighted in the story of Sitara, who is also from a village in West Bengal, as she told me the story 

of how she happened to come to Delhi. She describes the moment she realised that her husband had 

gambled away the last of their money.  

 

Sitara: So what should I do? Kill myself? But my three kids would be in trouble then. If 

there is no mother, there is nothing in this world.. So after thinking a lot, I decided to call 

my parents, who had wed me here. I called them and said, look, this is how things are, if you 

don’t  do  something,  I  will  either  kill myself,  or  take my  three  children  and  go  away 

somewhere. They said, don’t go anywhere, when it is morning, we will come. On Sunday 

morning, my mother and father came, and they started saying things.  

IR: They stayed in a different village? 

Sitara: Yes, in a different village. My in laws stayed in a different one. I had hid (chipke) 

and called them on the phone. He (her husband) had gone somewhere, I stole (churake) the 

phone and called them. When my father called on the phone at night, it was Rumi’s father’s 

phone (her husband). He said, how did they know this news? So I said, I don’t know, why 

will I know that? I fabricated some things and told him. He said, no, you have told them. I 

said, yes, I told them, so what? You caused me so much pain, you squandered away all our 

money, so I told them! (emphasis mine) 

This seemed to hold true even more in the case of younger girls. Both Yaseeran and Sitara spoke about 

their daughters who begged  their mothers  to buy phones  for  them. Sandhya,  the youngest of  the 



 

 

 

interviewees at eighteen, humorously described the way she had to cajole and bribe her elder brothers 

so she could have some time on their phones.  

6.1.1 Affordability and Materiality 

Many women saw smartphones as a luxury product, one which many did not consider ‘appropriate’ 

or useful in their own lives. Seeta, a forty‐year‐old, who does part‐time work, hemming clothes and 

attaching buttons and hooks, brought up the issue of affordability. Explaining why she prefers a new 

non‐smartphone over a used smartphone, she also brings up the fragility of mobile phones.  

IR: Okay. And which phone do you have now? The small one?  

Seeta: Yes, it is the small one (non smart‐phone). Dear, till now I have not been able to buy 

such a phone (pointing at my phone). No one in my family has a phone like that yet. Because, 

dear, if you have money, only then you will buy these things. For instance, if such a mobile 

costs 7000 rupees, so if you buy a mobile which costs 7000, what will you eat all month? 

Everything has to be considered. And the thing is, if I buy a used (smart)phone of 500 rupees, 

or of a 1000 rupees, so no one sells a phone that is in perfect condition, do they? If there is 

something wrong with it, that’s when they sell it. Then how can I keep getting it fixed all 

the time? So I take phones that are of my level (aukat). I bought a phone of 1200 rupees now.  

Seeta’s  use  of  the  word  ‘aukat’  (level/status/position)  is  very  significant,  and  points  to  a  clear 

demarcation in her mind between those who can successfully use smartphones, and for herself, for 

whom it would be overstepping some kind of class boundary. This is articulated by Salma as well.  

Salma, who migrated  from Bihar  some years  ago, works  as  a domestic help  in one of  the gated 

communities  in Delhi. When I asked  if she ever used her phone for anything else besides making 

calls, she had a scathing reply which makes a clear link between social class positions and benefiting 

from ICTs:  

Salma: What else will I use it for? We are poor people.. When there is need to call home (her 

village), I recharge the phone for 20 rupees. We don’t have hundreds of rupees balance all 

the time, like you. Where I work, there, they sit like fat queens (maharanis) and order this, 

that, do shopping worth lakhs from their phones.. This is for you all. These phones are not 

for people like us.  



 

 

 

Many women  talked about how easy  it was  to break and  lose phones, and  thus, how  they were 

something  that  constantly  need  to  be  replaced  or  repaired.  Moharkali,  in  her  seventies,  was 

overseeing the collection and transportation of garbage by her sons, when I talked to her. Giggling at 

how she used to play games on her phone sometimes, she explains the story of how her last phone 

was lost.  

IR: Do you remember when you got your first mobile? 

Moharkali: My first mobile? It’s been many years.. I have not even taken one since two 

years. One mobile.. I had been cleaning in the market area. I had a purse, I had some money, 

one pair of clothing, I had come from home. It had my mobile, my identity card. There was 

a boy Ismail, he was a little crazy. It was only him I had seen moving forward, and I saw 

him taking something out.. And just like that, my mobile was gone. And I even ran after 

him. He  took my bag, my packet,  and he  ran  away.  I got nothing.. Those who  are mad 

(inaudible) those who drink (inaudible)? He was one of those. Since then, I have not taken a 

mobile, being irritated. I have lost five phones. I have become completely frustrated (dimaag 

kharab ho gaya hai), I lost my money and my id papers. Maybe I’ll get one in the future.  

Like Moharkali, some women had owned phones in the past, which for one reason or another, could 

not be replaced or renewed. One reason for women not keeping the household mobile phones with 

them was that many did not know how to perform basic operational functions on them. The biggest 

factor in this, according to them, was that of literacy and education.  

6.2 “When I haven’t studied anything, then from where will I know how to make 

phones work?”: Literacy, Education and Stigma 

As per the 2011 census, the overall literacy rate in India is 74.04%. However, this varies dramatically 

by region and gender. Thus, the literacy rate for women is 65.46% against 82.14% for men.6 While 

Delhi has  relatively high  literacy  rates  for women  (80.76%), many of  the  interviewees were  from 

neighbouring states such as West Bengal (70.54%), Uttar Pradesh (57.18%) and Bihar (51.50%).  

Many women explained that  lack of  literacy or education was the reason ICTs were not for  them. 

Rameshwari, who was introduced in the methodology section, explained it thus: 

                                                      
6 http://www.census2011.co.in/literacy.php 



 

 

 

IR: So you do talk on the phone, calling home or .. ? 

Rameshwari: Yes, my sons help me talk to my daughters. I don’t know all that, how to call 

someone.  

IR: So you’re saying you face difficulty in making phones work?  

Rameshwari: No, no, I don’t know all that. When I haven’t studied anything, then from 

where will I know these things? My children sometimes say to me, Mummy, this is how, 

but I forget after a while, I don’t know these things. Yes, when they put the call on the phone 

and hand it to me, then I talk to my daughters, then I am able to talk on it.  

Lack of education was also identified as a common theme which was preventing people from leading 

better lives. This was true especially of those who were upper‐caste/savarna, who had people in their 

extended family and social circle who were better off, and for whom upward social mobility seemed 

to be easier as compared to Dalits (Deshpande, 2011). The link is made especially clear in the case of 

Shabnam. A young single mother aged twenty‐eight, Shabnam works at a hospital as a general duties 

assistant, which involves moving patients and machinery, performing tasks related to cleanliness, etc. 

Shabnam spoke about the humiliation she sometimes felt at her being at the bottom of the work chain 

in her hospital ‐ ‘I sometimes look at my relatives and think, why am I the only one behind?’. She tied 

education and the use of ICTs thus: 

IR: Do your parents use a phone at home? 

Shabnam: No. My Papa, he’s not so educated, so he keeps a small phone, the one with a 

keypad. My mother has not studied at all, so she does not keep a phone. 

IR: Ah, okay. How do you feel when you use your phone? 

Shabnam: I don’t use my phone much. Because like I have told you, I don’t know much 

English. So sometimes when I use the phone, I am not able to go on. But yes, I manage.  



 

 

 

The link between ICTs and educational attainment is well‐documented empirically. Thus, education 

is  seen  to  be  positively  related  to  Internet  adoption  because  of  ‘greater  awareness,  training, 

capabilities, and ability to evaluate content’ (Pearce & Rice, 2014: 4).  

Though the use of ICTs and education  is well‐linked  in  the digital divides  literature, a few things 

become significant here. One, Shabnam points to her lack of proficiency in English as a barrier. Even 

with  government  and  corporate  efforts  to  create  content  in  local  languages,  both  hardware  and 

software use requires some proficiency in a global language (Pearce & Rice, 2014; Wijetunga, 2014; 

Grazzi & Vergara, 2014). What  is more  significant  is  the psychological  link between English and 

upward social mobility in India. This was also articulated by other women. For Pammi, computers 

and English seemed to be exclusively linked together. Thus, when I asked her if she ever thought she 

would learn computers, she said matter‐of‐factly that she would never be able to learn as she did not 

know English.  

Second, what seemed especially significant was that it did not seem to affect men the same way. Thus, 

while Pammi’s husband worked  in  the  same position  as here  and only had  a year or  two more 

schooling  than her, he not  only used  a  smartphone,  but navigated  the  internet with  confidence. 

Pammi spoke with pride of how he watched Youtube videos and learnt to fix phones and how he 

sent money to the village through his phone. It was his old smartphone that Pammi had, but she did 

not do much except attend calls and was slowly learning to read better by recognising how names 

and numbers connected to each other.  

This was also apparent in the case of Shail and Shabana. Shail who was relatively well‐educated and 

had  studied  till  class  10  had  a  non‐smart  phone  and  had  never  used  the  internet.  Shail, whose 

husband is an auto‐rickshaw driver, became embarrassed when I asked her about the phone I saw 

lying on the bed. It was small, and had a crack across the screen. She told me that her husband had 

two smartphones: one he had bought, and one he had received in a tie‐up with a third party company, 

OLA, which seeks to include auto‐rickshaw drivers in an Uber like arrangement.  

This requires further research to explore if the stigma of being ‘less educated’ affects men and women 

differently. Shail struck me as a very driven woman, running a tailoring business from   her home, 

extremely concerned  that her  thirteen year old daughter should not do household chores or  learn 

traditionally feminine skills like stitching and embroidery but focus on her education. When I asked 

if she had ever used the laptop (some employer had given her husband his old and slightly defective 

laptop),  she  said  ‘I’m  not  interested  in  these  things.  (Mujhe  ye  sab  ka  shauk  nahi  hai)’. During 

analysis, I was struck by the word, which came up often in the transcripts. 



 

 

 

6.3 “Giving an unmarried girl a phone is wrong”: Upper-caste Femininity and the 

Governance of ‘Shauk’ 

The word ‘shauk’ is originally from the Urdu language, but has become part of Hindi as well. In the 

context of the sentence spoken above, it can be translated as ‘interest’ but it also used for ‘hobby’ and 

less  commonly  ‘desire’.  Thus,  the  adjective  ‘shaukeen’,  a  derivative  of  shauk,  has  upper‐class 

connotations as it refers to someone who has a lot of (usually expensive) tastes or hobbies.  

What struck me during analysis was the prevalence of women who said they were not interested in 

technology. In theory, most felt that the world has overall become a better place through technology, 

and made life easier. It is completely credible that they did not find a lot of use of ICTs‐ and not just 

because they felt they could not fully use it. As Eubanks (2013) points out, this should not be taken as 

technological  pessimism  but  the  beginnings  of  a  critical  outlook which makes  the  connections 

between technology and inequity (p. 30). 

However, at least in the case of upper‐caste, single, young women (Sandhya, Shagufta and Seema), 

other social forces seemed to be at play. In their declarations, they often painted themselves against 

others, real or imagined.  

Thus, when I asked about her sister, Shagufta said ‘She has shauk for laptop, for a big mobile phone. 

Her phone is more expensive than mine.’ And when I asked if she likes using her phone, she drew a 

clear line between ‘those who are stuck to their phones 24/7’ and herself, who uses phone ‘very little’, 

‘by chance’. Similarly, Seema, said, ‘I’m not very interested in these things, because I don’t get time 

at all. I work full time, seven days a week, and when I come home, I want to spend time with my son.’ 

but talked about her younger brother ‘who has a lot of shauk ‐ for latest mobile phones, bikes, cars 

etc’. 

Interestingly, when I talked further about what they used their phones for, both Shagufta and Seema 

said they logged into facebook and used whatsapp almost every night. For Shagufta, it was a routine 

‐ ‘I scroll through Facebook every night, look at what my friends are posting, their status, timelines, 

share a few photos with messages, then I go to sleep.’  

Sandhya, an eighteen‐year‐old in high school and the only girl in the family, lives with her parents 

and her two brothers. It was in her case that the links between upper‐caste notions of respectability 

of women, and usage of ICTs became most apparent. During our one hour interview, she repeated 

the  sentiment  that  she  didn’t  need  phones  and  wasn’t  interested  in  them,  at  least  five  times, 

sometimes attributing it to her friends, with whom she agreed. And yet, she expressed her frustration 

when her elder brother doesn’t let her use his phone, and her joy at using her father’s: 



 

 

 

Sandhya: No, why should I argue. What they are saying  is correct, that what do I need 

from a phone? If I need to talk to someone, I pick up my papa’s phone, dial the number, and 

talk. When  someone gets a phone  in  their hand,  it becomes a 24/7 obsession with  them. 

*laughs* Then all their attention is there, and they forget everything. Even now, when I take 

my father’s phone, I don’t leave it for at least an hour or two. So first I plug in the charger, 

and then I sit comfortably with it. Because if the battery is low, there is difficulty when Papa 

takes it to the office. Even now, Papa says, give her the mobile, and she will sit quietly for 

an hour or two. So whenever I’m free, I clutch the phone, and play my games, that’s it. 

Leela Dube (2003) analyses the gendered structures that caste practices rely upon, and highlights that 

notions of caste morality and caste purity are exercised through the gendered regulation of sexuality. 

Thus,  a  concern with  the  ‘purity’  of  upper‐caste women  results  in  restrictions  placed  on  young 

women’s mobility and life choices, guised in the rhetoric of women’s safety,  ensuring their ‘sexual 

safety as defined by patriarchal families, the community, and the state’ (Phadke 2005). Thus, Sandhya 

explains why her aunt and mother oppose the use of phones by young women: 

Sandhya: No one thinks phones are a good thing, not my mother, not my aunt. She says, 

‘what use do girls have of phones?’ She says, ‘when you’re married then you can have your 

own phone, you can fulfill all your desires (shauk), no one will stop you then. But giving an 

unmarried girl a phone is wrong’. So I said, ‘yes, you are right. Whatever you say, that will 

be done’. *laughs* Anyways, I say, what use do I have of phones? 

As Sandhya talked about the ‘bad atmosphere’ (kharab mahaul) of her co‐ed government school, she 

differentiated between girls who ‘disappeared with boys’ and her own group of friends, who were 

‘good girls’ and agreed that ‘they had no use for phones’. Thus, notions of the ‘good girl’ include not 

only not using phones, but not even wanting them. That this governing of desire is linked to women’s 

sexuality and purity is apparent when phones are seen to be permissible after marriage by Sandhya’s 

mother (depending on her husband’s permission, of course).  

For Seema, who occupies the position of a young, upper‐caste, working widow, the situation is even 

more delicate. She explained that she had to start work after the death of her husband, to support her 

young child. Leaving home  for  the  first  time and encountering  the working‐world, she  said, had 

helped her gain confidence. Speaking about her hopes for the future, she said: 



 

 

 

My father keeps telling me to remarry, remarry.. But I don’t want to remarry now. I just want to study 

further, so that I study and stand on my own two feet.. So that.. In the future, my life condition might 

be good, it might be bad. But I just want to move forward.  

Our conversation about Facebook showcases many of the contradictions and pressures of life that she 

has to face as a young widow.  

IR: Are you on Facebook? 

Seema: No, I’m not on Facebook now.. Because my phone was stolen twice, and this one, 

I’ve just taken now. I’m not on Facebook now. 

IR: Okay.. so your old account must be there.. Did you talk to your friends on it or..? 

Seema: Yes, I only have one or two friends.. I only talk to them.. 

IR: Okay.. And do you use the internet for anything else?  

Seema: No, I don’t use anything else at all. 

IR: Why do you think that is, I mean.. 

Seema: Meaning.. I just don’t get time, actually. And on my Facebook, there are mostly 

fake people, so  I don’t  like  fake people.. My  thinking  is different..  I  think  that  if  there  is 

someone, you should not do fraud with them. Whoever it is, be clear. That’s why I only talk 

to people I know.. I don’t talk to unknown people.. Because you get deceived easily. And my 

face.. I’m not very old.. So everyone quickly assumes things.  

 

   



 

 

 

6.3.1 Caste and Technology 

Caste  also  seemed  to  play  a  role  in  other ways.  For  example,  Pammi  explained  that  she  had  a 

‘dangerous neighbourhood’ because people from the Sapera community (a dalit community) lived 

nearby. For her, use and misuse of technology was entrenched along caste lines.  

Pammi: Many  things have happened  because  of phones,  there  are many  kids who have 

turned bad. Many  things have happened, many  things  are good, many  things  are  bad.. 

That’s the thing. Boys also watch many things in mobiles, film‐wilm, they watch everything. 

Many changes are happening, many changes have happened in kids. 

IR: What kind of film? 

Pammi: Like when someone loads a film, and they play it. Now the net has come so that 

also works. It wasn’t like this before. Since the mobiles have come, the world has changed a 

lot.. That’s the thing. 

IR: These are kids you see around you?  

Pammi: Yes,  these  kids. They  put  the DJ.. Play  songs  here  and  there,  here  and  there.. 

Putting it by the roadside, lying down and doing something. Actually, near my place, just 

ahead of it, there is a dangerous area. That’s why. 

IR: Dangerous how? 

Pammi: Like.. there are Sapere. Sapera people eat (inaudible). Many of their kids don’t go 

to school, don’t do anything. They just roam around, doing nothing. Those Sapere people 

live there, that’s why.. They live in a different street, but it’s the same neighbourhood. So 

our neighbourhood is dangerous type. Because of the Sapere, that’s why. 

As mentioned earlier, this was contrasted by the good use her husband makes of his mobile phone. 

The moral panic of new technology has a casteist tint in her articulation. 

 



 

 

 

6.4 “I will be trapped. That’s why I don’t want a mobile.”: ICTs and Employers 

Some women  felt  that phones not only did not add any value  to  their  lives, but were  in  fact  an 

hindrance. When I asked Sitara if she wanted her own phone, she said no. When I asked why, she 

started laughing. With an arch look, she said  

Sitara: Look,  I work  in  four homes  everyday. Suppose  I am working, and my mobile  is 

ringing. So will you work or pick up the phone? So this is why, if you keep mobile, they will 

say give me your number, she will say give me your number. 

IR: Who? 

Sitara: Where I work. Everyone will ask for my number. And then if they have any need, it 

will be  ‘please come Sitara, please come Sitara’ *laughs*. I will be trapped. That’s why I 

don’t want a mobile.  

For her, mobiles were considered a tool employers could use to take advantage of you. This was also 

the case with other women who worked as domestic servants. Salma and Vimla talked about how 

they would ignore calls from their employers when they skipped a day off work. Vimla explained 

that once you pick up the call, the employers would say, ‘come, we will give you money for medicine’, 

but once you’re actually there, they make you do all the work. The dynamic between middle‐class 

women and  their domestic help  is  such  that  the  latter often do not  feel able  to  refuse  something 

directly. When talking to me, Vimla emphatically critiqued the hypocrisy of the women she worked 

for, who acted as if they were doing a great favour by giving them a salary bonus. She criticised the 

low pay rates, the rude behaviour she had to face, the burden of doing others’ housework and then 

coming back and doing her own. Seeming to realise who she was speaking to, she said 

Vimla: You’re not going to go and tell them all this? 

IR: No, no, absolutely not.. This is just between you and me. 

Sitara: She is trusted, she doesn’t even know where you work. 

Vimla: Arey, you don’t know. She is recording it in her mobile.. They know how to send it 

so all the people in the world can listen to it.. Will they recognise my voice? 



 

 

 

6.5 “I will teach her computers, even if it means not eating vegetables”: Computers 

and the dream of employment 

Aside from Shail’s home, which had a slightly defective laptop, none of the households contained a 

computer. Interestingly, mobiles and computers seemed to be regarded as two completely separate 

categories. Thus, for example, the restriction on phones did not seem to extend to computers. Thus, 

Sandhya talked about wanting to learn to use the computer from a nearby NGO. She added it to a 

long list of skills she had to learn before marriage: stitching, cooking, and the beautician and computer 

course at the NGO.  

This interesting juxtaposition of learning to use computers as a skill which not only increases your 

employment opportunities but your bridal prospects could be seen in the imagination of Seeta. Thus, 

explaining why she wanted her daughter to study further than class 8th, Seeta says: 

Seeta: That’s why I have kept her there (school), because there is prestige linked to it. Just think, if I 

get her married, and she finds good people as her in laws, if they want to make her do something, 

they can do it. But if her marksheet isn’t proper, then who can help that? 

For Seeta, her daughter can escape  the difficulties of her own  life, by getting married  into a  rich 

household, where she can help earn, if needed. And ‘learning computer’ seemed to her the best way 

to achieve this dream.  

Seeta: So  I  think  that  I will definitely  teach her computers. Even  if  it means not eating 

vegetables. It is the truth. I will eat chutney‐roti, but I will teach her computers. I will teach 

her computers, then I will prepare for her marriage.  

IR: So do you really think learning computers is so beneficial, for anyone..? 

Seeta: Yes, for anyone. Who knows how many people you will find with computers. I have 

two girls in my extended family. 12,000 rupees is the starting salary for anyone who knows 

computers. Wherever they are. They can be in a bank, they can be in a shop. Or an office. 

Everywhere, my dear, everywhere they are using computers for their work. Who knows how 

many boys, how many girls they require for this. When you have this skill in your hand, 

then you will find a lot.  



 

 

 

However, it became apparent that she would not be allowing her daughter much say in this decision. 

When she vehemently expressed that she would not give her daughter a mobile phone even when 

she grew older, I asked her that wouldn’t those same things be available if she learns computers?  

Seeta: If I ever see her.. Doing something dishonourable (oonch‐neech).. Then I will not educate her, 

because then, something else has entered her mind. Then I will make her sit at home, and I will get 

her married. If the child follows the right thing, then what I have thought, the plans I have shared 

with you..  

Thus, her dreams for her daughter functioned within strictly defined caste and gender norms.  

Women who had more experience of ICTs, did not seem to think that learning to use computers led 

to better employment opportunities on its own. Twenty five year old Shagufta, pursuing a masters 

through distance education, spoke at length about how useful she has found the internet, in opening 

new avenues for her. Though she doesn’t have a computer at home, and has only recently acquired a 

smartphone, she was able to use the laptop and the internet at her aunt’s house.  

Shagufta: The main thing is that you’re not allowed to go outside the home.. So there are 

some places you can’t go, and some things you can’t afford.. That yes, I want to take these 

classes. Or that I want to go to the hall to watch this film. You’re getting what I’m saying? 

So what I do is, I watch that thing on Youtube. So that you watch it at home. And the basic 

things in the courses, you can learn them on the Internet.. I was doing teacher training. So 

for most projects like learning rhymes and the dance steps, I have learnt that on Youtube. 

Doing painting. Because look, they will be able to teach you what is there in the books. If 

you want to understand it in detail, you can ask someone who knows about it. But if you 

don’t have such a person, where will you go? You have to  learn anyway. So I go on the 

internet, whether it is Youtube.. Everything in life, even the smallest things, I watch it all 

on Youtube, and I learn it.  

Being the eldest  in the house, with a mother who doesn’t work and a  father who doesn’t 

provide  support, Shagufta was  keen  on getting  a good  job  for herself.  I  asked her  if  she 

thought computer classes would aid her in this, but she felt that since she already knew the 

basics, learning more would not be a big help. She said she wanted to be a teacher.  

IR: What is it that attracts you about teaching? 



 

 

 

Shagufta: Actually, it is not about attraction. Just think of it like this.. That if you’re not 

getting permission anywhere else, so I only have two or three options left  in  front of me. 

Either I take up teaching or.. But teaching is good, you know.  

Similarly, Seema also  felt  that  it would be much better  for her  to do vocational course  instead of 

learning to use computers, if she wanted to find a better job for herself, and create a better future for 

her son. 

7 CONCLUSION 

Through semi‐structured interviews, this study has attempted to explore the role of ICTs in the lives 

of working‐class women in Delhi. A few important themes have emerged. While this study focused 

on computers, mobile phones and the internet, there is a need for a broader conception of technology 

and a need to look beyond access. A focus which only thinks of justice and technology in terms of 

distribution  is unable  to  recognise when  technology  becomes part  of  the  oppressive mechanism 

which employers use to exert control on women, or when it becomes part of the government system 

which refuses to recognise you and shows you your helplessness.  

Working class women in India exhibit a range of opinions about and experiences with ICTs. What 

has emerged  is  that social  location deeply affects women’s experiences with  technology.  ICTs are 

mired  in  complex ways  in  the production of  caste, gender,  class and  religious  identities  through 

cultural norms.  

The policy implications of this are manifold. The assumption that technology is neutral and an a priori 

source for democratisation and participation for everyone, must be rethought. Justice is not only a 

matter of having access  to  the digital  infrastructure or  the  internet, but experiences with  ICTs are 

profoundly  shaped  by  existing  inequalities  in  society. Dorothea Kleine  (2013)  finds  that  though 

installed with the best intentions of transparency and efficiency, the e‐procurement system in Chile 

resulted in the marginalisation of small traders. As Robin Mansell (2012) writes,  

Adaptive action is needed to encourage correction such that investment in hardware and software is 

not treated as a proxy for the capacities of people to make sense of their mediated worlds.. Public and 

private  investment  in  ICTs would  be  scrutinized  in  the  light  of  competing  claims  over  scarce 

resources. (p. 186).  

Arguments about development and social inclusion of marginalised communities through ICTs must 

confront these issues.  



 

 

 

In this study, I have attempted to be explicit about my location, and how it has shaped this project. 

While caste is seen as a uniquely Indian phenomenon, the issues highlighted in this study should not 

be taken as specifically Indian problems, those related to the ‘developing’ world, or as analysis of the 

essentialist category of the ‘third world woman’ (Mohanty, 1991). Instead, I have attempted to reflect 

on  the  intersectionality  of women’s  experiences,  and  reflect  on  how  this  disrupts  the  dominant 

imaginary in relation to ICTs and marginalised communities.  

A larger project which employs a mixed methodology of critical analysis of documents, ethnography 

and participant observation with all genders, can overcome some of  the  limitations of  this study. 

Research must explore  further  the  links between  caste practices and  technology  in  contemporary 

India. There is also a need to connect this to the political economy of ICTs. Finally, as Snyder and 

Prinsloo (2007) write,  

Social context, far more than hardware, shapes the use of new technologies; new technologies do not 

hold the key to human progress; new technologies are neither causes nor cures as the context in which 

they are used or not used is all‐important. (p. 175) 
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