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Rota, Cadiz. Julio de 1936. Han pasado apenas unas horas desde que una parte del Ejército se haya rebelado La violenrf‘ia de los rebe’ldgs
contra la Republica. Un grupo de falangistas y guardias civiles recorre la localidad y detiene a 60 liberales e fue f)rgamz'ada; la Repybh(?a
izquierdistas. No hay acusacion, no hay proceso, no hay defensa. Todos son torturados y después fusilados. Los trato de evitarla en su ambito

autores del asesinato les cortan las orejas -no se sabe si antes o después de su muerte- y las exhiben por el pueblo
como trofeos. Semanas después, en Barbastro (Huesca), grupos de radicales fuera de control ponen al clero en su
punto de mira. La acusacion es genérica, estar a favor de los rebeldes, pero ni el obispo ni los 105 sacerdotes
asesinados en la pequefia diécesis son juzgados ni ven reconocidos sus derechos. Son solo dos ejemplos de las
atrocidades que se dieron durante la Guerra Civil lejos del frente. Paul Preston, uno de los investigadores que mas
y mejor ha indagado en la Historia reciente de Espania, lo cuenta en un libro que esta destinado a convertirse en
imprescindible para entender un siglo abundante en sangre e ignominia. 'El Holocausto espafiol. Odio y exterminio
en la Guerra Civil y después' (Ed. Debate), que llega hoy a las librerias, es una narracién pormenorizada de hechos
que demuestran hasta qué punto el rencor hizo que muchos, a un lado y a otro, perdieran el tltimo resto de
humanidad. El hijo de 'Clarin' y la mujer de
Sender pagaron con sus vidas
los 'pecados’ de sus familiares

Muchos murieron por sus
ideas y otros por azar; a veces
los asesinos no hacian
distinciones

Un pelotdn esper6 a que una
parturienta diera a luz; luego
dispararon a la madre y al hijo

¢ Cuantas personas fueron asesinadas entre julio de 1936 y abril de 1939 fuera del campo de batalla? Preston
estima que alrededor de 200.000. De cada cuatro muertes, una fue obra de los republicanos y tres de los rebeldes.
Esa es ya la primera gran conclusion del libro: hubo crimenes en ambos bandos, si, pero fueron cuantitativa y
cualitativamente diferentes. En lo cualitativo porque mientras el bando rebelde actué de manera organizada y
sistematica, buscando aniquilar a todos aquellos que hubiesen defendido la Republica o se mostraran tibios con el levantamiento militar, en el republicano
fueron grupos aislados los responsables de la violencia en la mayor parte de los casos. Preston documenta incluso esfuerzos muy serios -aunque con
frecuencia inutiles- por parte de las autoridades republicanas para poner fin a los asesinatos.

Los afios previos al levantamiento militar habian sido tiempo de siembra: se habia inoculado el revanchismo, la desconfianza, el odio en definitiva, hacia quien
pensaba distinto. Los enfrentamientos entre campesinos y terratenientes, la quema de iglesias, las huelgas revolucionarias, las amenazas continuas por parte
de sectores del Ejército, los boicots a la Republica y sus leyes, habian creado en muchas zonas un clima semibélico. Preston explica también cémo la
experiencia militar en Marruecos habia 'endurecido’ de tal manera a mandos y soldados que habian olvidado el significado de la palabra 'humanidad'.

Desde el primer momento

Las atrocidades comenzaron en el minuto cero del levantamiento. En la noche del 17 al 18 de abril, solo en el Marruecos de dominacion espafiola, los rebeldes
pasaron por las armas a 228 personas: todas las que se oponian al golpe. En los dias posteriores, Andalucia occidental se convirtié en un infierno. Un bando
decretaba el fusilamiento inmediato de quien se opusiera a la sublevacién. Militares y falangistas, dirigidos por Queipo de Llano, aplicaron la norma al pie de la
letra: muchos ancianos murieron por tener hijos republicanos, centenares de adolescentes y jévenes pagaron con su vida por el padre izquierdista que habia
huido, numerosos nifios pequefios fueron condenados a morir de hambre por culpa de la ideologia de sus progenitores.

También el azar jugaba con la vida de las personas. En el barrio sevillano de Triana y en represalia por la muerte de dos falangistas, en agosto de 1936, fueron
detenidos y asesinados 70 vecinos del lugar por el 'delito’ de pasar por la calle cuando los soldados rebeldes fueron a tomar venganza. Unos dias después,
entre quienes esperaban su muerte frente al paredon, estaba una mujer de Aznalcollar a punto de parir. El pelotén esperé a que el bebé viera la luz. Luego
dispararon contra la madre y mataron a culatazos a la criatura.

En muchos lugares, los militares rebeldes prohibieron a la familia llevar luto por los asesinados. Se trataba de negarles incluso el derecho al dolor. O la
oportunidad de contar lo vivido. En la carretera de Malaga a Almeria, la marina y la aviacion rebeldes dispararon sin piedad contra civiles que huian. Hubo mas
de 3.000 muertos en aquel ejercicio de tiro al blanco contra mujeres aterrorizadas, hombres acabados y nifios hambrientos. Huian de la represion desatada en
Malaga, donde Queipo de Llano llené las carceles hasta reventar y organizé procesos sumarisimos en serie. Uno de los jueces mas proclives a firmar
condenas de muerte fue Carlos Arias Navarro, que habia estado preso en la ciudad.

La represion aplicada por las autoridades rebeldes o los grupos de falangistas que se movian bajo sus 6rdenes fue durisima incluso en localidades que
estuvieron desde el primer momento de su lado y en las que no se habia dado agitacién en meses anteriores: sucedié en lugares como Valladolid -donde se
llegé a detener a gente por el solo hecho de sospechar que oia emisoras de radio de Madrid-, Salamanca o Zamora. En esta Ultima ciudad, fue detenida y
encarcelada Amparo Barayon, esposa del novelista Ramon J. Sender y madre de una nifia de siete meses que fue también a prision. Tres meses mas tarde, en
noviembre de 1936, fue ejecutada. No habia participado en politica, pero era culpable de estar casada solo por lo civil con un escritor republicano y haber
criticado el ambiente densamente reaccionario de su ciudad. Eso, el ambiente de una poblacién, terminé por condenar a muchos. Cuenta Preston que la Unica
razon de muchas denuncias -que segun quién las hiciera terminaban en una condena a muerte- fue la codicia de los bienes o de la esposa ajena.

Algo similar sucedi6 a Leopoldo Alas, hijo de 'Clarin’, que habia sido rector de la Universidad de Oviedo. Muchos pensaban en la capital asturiana que al matar
al hijo algunas familias de rancio abolengo estaban saldando una deuda con su padre, por el retrato que de ellos hizo en 'La Regenta'. En otros casos, como en
los bombardeos de Durango y Gernika, la brutal represion en Santander o la safia desplegada en el saqueo de Badajoz por el general Yagtie y sus tropas
-Preston recoge fusilamientos masivos en la plaza de toros, violaciones y robos a mansalva- ni siquiera se hicieron distinciones ideolégicas. Aunque los
crimenes mas brutales se reservaban para los casos especiales, como el de una miliciana detenida cerca de Santa Olalla (Toledo) que fue encerrada en una
habitacién con 50 soldados moros.

¢Dio la orden Carrillo?

¢Y en el bando republicano? El despliegue de brutalidad masiva duré solo unos meses, hasta que el Gobierno pudo a duras penas controlar a los grupos que
decidieron tomarse la venganza por su mano. Pero el relato de episodios de sangre es también variado. Las dos ciudades donde se registré la mayor presion
de los grupos extremistas sobre derechistas y el clero fueron Madrid y Barcelona. En la capital de Espafia, la mayor atrocidad, a juicio de Preston, se dio en
Paracuellos, uno de los episodios mas enigmaticos de la guerra. ¢ La orden de matar a los militares presos de uno de los convoyes que salian de Madrid la dio
Carrillo, como dicen algunos en tono acusatorio? A Preston le ocupa mas de veinte paginas de letra apretada concluir que el futuro secretario general del PCE
no cursé esa instruccién, pero tampoco esta libre de toda responsabilidad, quiza por omision.

Al margen de ese episodio estan bien documentado que alrededor de 8.000 personas murieron victimas de la violencia politica en la capital en el segundo
semestre de 1936. En una sola noche, tras la publicacion de un articulo de Pasionaria alertando sobre la 'quinta columna', 200 personas fueron pasadas por las
armas. En Alicante, incluso la CNT denuncié a quienes aprovechaban el ambiente bélico para resolver rencillas personales. En Cartagena, 200 militares presos
en buques fueron arrojados al mar y condenados a una muerte segura en una sola noche.
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En Euskadi y Catalufia, las autoridades trataron por todos los medios de frenar la violencia y en parte lo consiguieron. La Generalitat quiso impedir la quema de
iglesias, pero habia tanta gente armadas en las calles que era imposible controlarlo todo. Para evitar mas asesinatos, llegé a facilitar pasaportes a mas de
10.000 ciudadanos, que pudieron de esa manera eludir la muerte abandonando la ciudad a bordo de buques de bandera extranjera. Curas y frailes formaron
uno de los grupos mas numerosos entre las victimas porque centenares de milicianos patrullaron las calles durante semanas deteniendo a quien fuera vestido
con habito o sotana. Con el paso de los meses, las victimas no fueron solo personas de ideologia conservadora: los comunistas se volvieron contra
antiestalinistas y anarquistas. Asi murié6 Andreu Nin. Un siniestro personaje llegado de Rusia y conocido como Alexander Orlov estaba detras de muchos
asesinatos. A él nunca le preocup6 la amenaza de los rebeldes: siempre estuvo mas interesado en eliminar a los criticos con el comunismo ortodoxo.

En ese escenario, hubo héroes, personas que se jugaron la vida por atajar esa orgia de sangre. Manuel de Irujo, nacionalista vasco y ministro del Gobierno
republicano, espantado ante tanta crueldad, pidié en numerosas ocasiones que cesara la violencia. «Mas se pierde con un crimen que con una derrota», dijo. Y
en los dias postreros de la guerra, el parroco interino de San Francisco, en Vinaroz (Castellon), protesté antes las autoridades por unos juicios en los que la
culpabilidad de los reos se daba por cierta sin necesidad de prueba alguna y la ejecucion era el final ineludible para todos. No son tiempos para sutilezas

legales, le contestaron. El parroco se llamaba Vicente Enrique y Tarancon.
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