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Santiago Carrillo, el zorro rojo
Paul Preston traza la biografía del fallecido líder comunista, una de
las figuras fundamentales de la Guerra Civil y la Transición

 | Publicado el 16/04/2013

Santiago Carrillo murió el pasado 28 de octubre, tras 97 años en primera fila de

la política. Hijo de un dirigente socialista, su primer recuerdo era visitar a su

padre en la cárcel. Carrillo asumió desde muy joven un papel activo en la

militancia, unifiando a las juventudes del PSOE y el PCE en vísperas de la

Guerra Civil. Paul Preston retrata sus luces y sus sombras en 'El zorro rojo. La

vida de Santiago Carrillo' (Debate), desde sus inicios en política hasta su exilio

y su papel fundamental en la Transición, pasando por la matanza de

Paracuellos, cuando era responsable de seguridad en Madrid, y el exilio, desde

el cual mantuvo la dirección comunista con mano de hierro.

La creación de un revolucionario

1915-1934

Santiago Carrillo nació el 18 de enero de 1915 en Gijón, en el seno de una

familia de clase trabajadora. Su abuelo, su padre, Wenceslao, y sus tíos se

ganaban la vida como metalúrgicos en la fábrica Orueta. Antes de casarse, su

madre, Rosalía Solares, era costurera. Wenceslao Carrillo era un destacado

sindicalista y miembro del Partido Socialista que puso gran empeño en que su

hijo siguiera sus pasos. Como secretario del sindicato metalúrgico asturiano,

Wenceslao había sido encarcelado tras la huelga revolucionaria de agosto de

1917. De hecho, Santiago afirmaría más tarde que el recuerdo más temprano

que guardaba de su padre era ver cómo la Guardia Civil se lo llevaba

periódicamente de la casa familiar en Avilés. Fue allí, y después en Madrid,

donde se crió en el seno de una familia cálida y afectuosa, impregnada también

por un acusado sentido de la lucha de clases. Su infancia se desarrolló, según

sus propias palabras, en una cálida familia numerosa. Ello explicaría la

indestructible confianza en sí mismo que siempre habría de sustentar su

carrera. En sus memorias asegura que la familia siempre fue tremendamente

importante para él.1 Sin embargo, eso no explica la ferocidad con la que

repudió a su padre en 1939. Por aquel entonces, como durante el resto de su

vida, al menos hasta su retirada del Partido Comunista a mediados de los años

ochenta, las lealtades y la ambición políticas contaban mucho más que la

familia.

Santiago tenía seis hermanos, de los cuales dos murieron muy jóvenes. Su

hermano Roberto falleció durante una epidemia de viruela en Gijón, de la cual

Santiago salió indemne gracias a los desvelos de su abuela paterna, que

dormía en la misma cama para impedir que se rascara las heridas. Su hermana

menor, Margarita, murió de meningitis solo dos meses después de nacer. Al

provenir de una familia de izquierdas, no escaseaban las tendencias rebeldes,

que se vieron exacerbadas en una escuela primaria de signo católico. Para

entonces, la familia se había trasladado a Avilés, veinte kilómetros al oeste de

Gijón. Por una blasfemia involuntaria, fue obligado a pasarse una hora de

rodillas y con los brazos en cruz mientras sostenía en cada mano un libro

extremadamente pesado. Como respuesta al fanatismo de sus profesores, sus

padres decidieron sacarlo del colegio.

Poco después, el Centro Obrero de Avilés inauguró en el desván de su sede
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central una pequeña escuela para hijos de sindicalistas. Encontrar un profesor

no religioso resultó difícil, y la tarea recayó en un barrendero municipal

jorobado, un tanto más cultivado que la mayoría de sus compañeros. Más

tarde, Carrillo recordaría con arrepentimiento las crueles burlas a las que él y

otros niños traviesos sometían al pobre hombre.

Poco después, a principios de 1924, Wenceslao ya era un alto cargo

sindicalista empleado a tiempo completo en la Unión General de Trabajadores y

colaborador de El Socialista, el periódico del PSOE, y la familia se trasladó a

Madrid. Allí, con el exiguo salario que la UGT podía pagarle, pasaron por

diversos barrios de clase trabajadora. Al principio se vieron obligados a vivir en

condiciones atroces, y Santiago incluso recordaría más adelante haber sido

testigo de suicidios y crímenes pasionales. En el barrio de Cuatro Caminos tuvo

la fortuna de poder acceder a un colegio excelente, el Grupo Escolar Cervantes.

Con el tiempo, atribuyó a sus comprometidos profesores y a sus jornadas

lectivas de doce horas una enorme influencia en su desarrollo, sobre todo su

indiscutible ética laboral. Entre las críticas que se pueden hacer a Carrillo no

está la holgazanería. También lo curtieron las constantes peleas a puñetazos

con varios matones del colegio.

A los catorce años, su ambición era ser ingeniero. Sin embargo, ni la escuela ni

su familia podían costearle las pruebas de acceso para cada una de las seis

asignaturas del bachillerato. Al no poder seguir adelante con los estudios,

abandonó el colegio con una profunda sensación de injusticia social. No

obstante, gracias a su padre, pronto emprendería una meteórica carrera en el

movimiento socialista.

Wenceslao le consiguió un trabajo en la Gráfica Socialista, el taller de imprenta

del periódico del PSOE. Ello requería que se afiliara a la UGT y a la Federación

de Juventudes Socialistas (FJS). En noviembre de 1929, el ambicioso Santiago,

que todavía no había cumplido los quince años, publicó sus primeros artículos

en el semanario ovetense La Aurora Social, donde pedía la creación de una

sección estudiantil en la FJS. Merced a la posición de su padre, ascendió

increíblemente rápido en la Federación, y fue admitido por votación en el comité

ejecutivo casi de inmediato. En este sentido, tuvo una importancia crucial el

hecho de que Wenceslao Carrillo fuera amigo personal de Francisco Largo

Caballero, un líder sindical de gran influencia, al que llamaban afectuosamente

«Don Paco» en casa de los Carrillo. Cada semana, ambas familias solían

celebrar comidas campestres en Dehesa de la Villa, a las afueras de Madrid. Al

parecer, además de la comida y el vino, solían llevar un organillo, que utilizaban

para acompañar a Don Paco y su esposa, Concha, cuando demostraban sus

habilidades con el chotis, el baile madrileño típico. Este vínculo había de

suponer un enorme espaldarazo para la carrera de Santiago en las filas del

PSOE. De hecho, el veterano líder había dado a menudo el biberón al pequeño

Santiago, con lo que se estableció una actitud de paternalismo hacia Santiago

que duró hasta la Guerra Civil. Cuando tuvo edad suficiente para entender las

cosas, Santiago escucharía con avidez las conversaciones que mantenían su

padre y Largo Caballero acerca de las disputas internas de la UGT y el PSOE.

No cabe duda de que la postura absolutamente pragmática de esos dos

curtidos burócratas sindicalistas ejercería una gran influencia en el desarrollo

político de Santiago. El modo en que los conflictos tendían a personalizarse

también quedaría reflejado en su gestión de las polémicas tanto en el Partido

Socialista como en el Comunista en estadios posteriores de su vida.

Pronto empezó a publicar con regularidad en Renovación, el semanario de la

FJS. Gracias a ello mantenía frecuentes contactos con la célebre y prodigiosa

intelectual Hildegart Rodríguez, que había nacido un año después que él y que

de adolescente ya ofrecía conferencias y escribía artículos sobre política sexual

y eugenesia. A los ocho años de edad, Rodríguez hablaba seis idiomas, y

obtuvo una licenciatura en Derecho a los diecisiete. Justo cuando empezaba a

cobrar protagonismo dentro de las Juventudes Socialistas, fue abatida a

disparos por su madre, Aurora, celosa de su creciente independencia. A

principios de 1930, el director de El Socialista, Andrés Saborit, brindó a

Santiago la posibilidad de abandonar la maquinaria de la imprenta para trabajar

a tiempo completo en la redacción del periódico. Un ascenso en el que parece
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que pudieron influir su padre y Don Paco. Empezó de manera bastante

modesta, cortando y pegando artículos de agencia y redactando titulares para

estos. No obstante, pronto se convirtió en periodista en prácticas y obtuvo el

puesto de informador municipal.

A finales de enero de 1930 se produjo la salida de España del dictador Miguel

Primo de Rivera. Entre este momento y la instauración de la Segunda

República, el 14 de abril de 1931, hubo una considerable agitación en las filas

del movimiento socialista. Desde luego, se apreciaban todavía pocos indicios

de la radicalización que se desarrollaría a partir de 1933 y que catapultaría a

Santiago Carrillo a una considerable prominencia en el movimiento izquierdista.

Los problemas en aquellos días giraban en torno a la validez y el valor de la

colaboración socialista con el Gobierno. A finales de los años veinte, justo

cuando Santiago Carrillo empezaba a involucrarse en las Juventudes

Socialistas, existían básicamente tres facciones dentro de la Unión General de

Trabajadores y el PSOE. La más moderada de las tres, aunque en apariencia la

más radical por su adhesión a la rígida teoría marxista, era la liderada por el

presidente del partido y del sindicato, Julián Besteiro, catedrático de Lógica en

la Universidad deMadrid. En el centro, aunque en aquel momento era la más

realista y, paradójicamente, en el contexto de su época, la más radical, estaba

el grupo asociado con Indalecio Prieto, propietario del influyente periódico

bilbaíno El Liberal. La tercera facción, a la que estaba vinculado Wenceslao, el

padre de Carrillo, era la de Largo Caballero, vicepresidente del PSOE y

secretario general de la UGT.

Gracias a su puesto de aprendiz en la plantilla editorial de El Socialista, donde

mantenía contacto diario con Andrés Saborit, el colaborador más próximo a

Besteiro, y a los vínculos con Largo Caballero a través de su padre, a Santiago

Carrillo le resultaba fácil seguir las polémicas internas, aunque, para proteger

su trabajo, todavía no tomaba partido públicamente.

El movimiento socialista español era fundamentalmente reformista y, a

excepción de Besteiro, carecía de una tradición de marxismo teórico. En ese

sentido, era fiel a sus orígenes entre los impresores, la aristocracia de la clase

trabajadora en el Madrid de finales del siglo xix. A su fundador, el austero Pablo

Iglesias Posse, siempre le interesó más sanear la política que la lucha de

clases. Julián Besteiro, su sucesor como líder del partido, también creía que un

aislacionismo político marcadamente moral era la única opción viable en el

corrupto sistema de la monarquía constitucional. Por el contrario, y en un tono

en general más realista, Indalecio Prieto, una persona inusual, puesto que no

tenía un sindicato detrás, creía que el movimiento socialista debía hacer cuanto

fuera necesario para defender los intereses de los trabajadores. Sus

experiencias en la política bilbaína lo habían convencido de la necesidad previa

de instaurar la democracia liberal. Sus primeras alianzas con republicanos

locales de clase media lo llevaron a defender una coalición republicano-

socialista como un paso necesario para obtener el poder. Ello ocasionó

conflictos con Largo Caballero, que desconfiaba de los políticos burgueses y

creía que la actividad apropiada para el movimiento obrero era la acción

huelguista. La hostilidad que mostró Largo Caballero hacia Prieto durante toda

su vida sería asumida en parte por Santiago Carrillo y, desde 1934, formaría

parte de su carácter político. No obstante, el conflicto subyacente entre Prieto y

Largo Caballero tuvo escasas repercusiones antes de 1914. Esto obedecía en

gran medida a que en las dos décadas previas al estallido de la Gran Guerra,

los precios y los salarios habían sido relativamente estables en España, aunque

los primeros figuraban entre los más elevados y los segundos entre los más

bajos de Europa. De resultas de ello, apenas se mantuvieron debates

relevantes sobre el ascenso al poder por medios electorales o a través de

huelgas revolucionarias. En 1914, esas circunstancias empezaron a cambiar.

Como país no beligerante, España podía suministrar comida, uniformes,

material militar y transporte a ambos bandos. El auge industrial vertiginoso,

acompañado de una temible inflación, alcanzó su punto álgido en 1916. En

respuesta a un dramático deterioro de las condiciones sociales, el PSOE y la

UGT participaron en una huelga general convocada en todo el país a mediados

de agosto de 1917. Incluso entonces, los principales objetivos de los socialistas

eran cualquier cosa menos revolucionarios, y no iban más allá de los
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llamamientos a la instauración de un Gobierno provisional, a unas elecciones a

las Cortes Constituyentes y a unas medidas enérgicas para combatir la

inflación. La huelga iniciada el 10 de agosto de 1917 fue fácilmente aplastada, y

pese a su carácter pacífico desató una salvaje represión en Asturias y el País

Vasco, dos de los principales bastiones socialistas, además de Madrid.

En Asturias, provincia natal de la familia Carrillo, el general Ricardo Burguete y

Lana, gobernador militar de la región, declaró el estado de guerra el 13 de

agosto, y acusó a los organizadores de la huelga de ser mercenarios al servicio

de potencias extranjeras. Tras anunciar que daría caza a los huelguistas «como

bestias salvajes», envió columnas de tropas regulares y guardias civiles a las

cuencas mineras, en las que emprendieron una orgía de violaciones, saqueos,

palizas y torturas. Con ochenta muertos, ciento cincuenta heridos y dos mil

detenidos, el fracaso de la huelga estaba garantizado.9 Manuel Llaneza, líder

moderado del sindicato de mineros de Asturias, escribió en aquel momento

sobre el «odio africano» durante una acción en la que una de las columnas de

Burguete se encontraba al mando del joven comandante Francisco Franco.10

Como veterano sindicalista que había experimentado la huelga y la severidad

de la posterior represión en Asturias,Wenceslao Carrillo destacó en adelante

por su cautela a la hora de tomar cualquier decisión que pudiera desencadenar

un conflicto peligroso con el Estado.
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