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Vostè fa quaranta anys que es dedica a estudiar la his-
tòria d’Espanya, i concretament la guerra civil. Què
hi ha de personal, de biogràfic, en aquest interès? La
veritat és que no ho sé. Puc donar-ne algunes raons, però
no sé fins a quin punt són les correctes. Hi ha diguem-ne
un context intel·lectual i també un context personal; però
això per a mi no explica ben bé les raons emocionals. Jo vaig
néixer l’any 1946 a Liverpool, un any després del final de la
Segona Guerra Mundial. Liverpool era una ciutat molt cas-
tigada pels bombardejos dels alemanys, perquè era un port
de mar, era el port des d’on es feia tot el tràfic amb els Estats
Units, inclòs l’armament, i per això va patir molt. Quan jo
era petit, aquest era un tema de conversa a casa. Durant la
meva infantesa era també el tema del joc dels nens: sempre
era anglesos contra alemanys. I quan vaig arribar a l’ado-
lescència, feia maquetes d’avions de la guerra, i llegia molt
sobre tot això. 

Quan vaig arribar a la universitat –la Universitat d’Ox-
ford era aleshores, i potser encara ho és, una universitat
molt conservadora–, les assignatures que es podien fer eren
més aviat coses d’història constitucional anglesa, molta his-
tòria medieval; també es podia fer una miqueta d’història
contemporània, però era molt poca cosa. I a mi el que més
m’interessava era això de la Segona Guerra Mundial i els
seus orígens. Diguem que la meva missió intel·lectual era
saber-ne més dels orígens de la guerra. Però me’n quedava

amb les ganes, perquè hi havia poques possibilitats de fer-
ho. En acabar la carrera, jo volia seguir, volia ser historia-
dor, però les possibilitats aleshores eren fer alguna cosa sobre
la política exterior britànica, i això tampoc no m’atreia gaire.
En aquell moment em va sortir la possibilitat de baixar a la
Universitat de Reading, que és una universitat que es troba
just a mig camí entre Oxford i Londres, on feia poc que havien
creat una escola graduada d’estudis europeus. Només s’hi
feien màsters i s’havien de triar dues assignatures per a un
curs d’un any i en cada assignatura s’havia de fer una tesi-
na. Una de les que vaig escollir jo era Literatura d’esquerres
del període d’entreguerres, i l’altra era la Guerra civil espa-
nyola, que era una assignatura que impartia Hugh Thomas,
que aleshores n’era el gran expert. 

Al començament, el meu interès era realment una cosa
intel·lectual, és a dir jo veia que la guerra civil espanyola
era el començament de la Segona Guerra Mundial, i que era
un tema absolutament interessant, perquè hi havia pocs
temes on confluïssin tots els grans personatges del segle xx
(Hitler, Mussolini, Stalin, Trotsky, Chamberlain, Churchill…),
a més a més de totes les ideologies: el comunisme, el feixis-
me, la maçoneria, l’anarquisme… Resulta que de seguida
vaig esgotar els llibres que hi havia en anglès sobre el tema,
i vaig pensar que calia aprendre l’espanyol. I vaig comen-
çar a ensenyar-me a mi mateix l’espanyol: primer vaig lle-
gir un llibre amb diccionari, cosa que tots els especialistes
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publicat, entre altres estudis, una síntesi a La Guerra Civil espanyola, Base: 22000066) i en concret el
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també una sèrie de retrats biogràfics sobre personatges que van patir la guerra (Las tres Españas
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llibre sobre els corresponsals estrangers a la guerra d’Espanya (Idealistes sota les bales, Proa:
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la bona imatge que Franco pogués tenir a la Gran Bretanya, en comparació amb altres dictadors
com Hitler o Pinochet, i per això acaba de publicar Franco: el gran manipulador (Base: 22000088).
Des de fa uns cinc anys està treballant en un llibre sobre la repressió franquista que es titularà
L’holocaust espanyol. Amb una aparença de bon vivant i un peculiar sentit de l’humor, és un
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en llengües diuen que és la pitjor cosa que es pot fer per
aprendre una llengua, i després vaig fer el primer viatge a
Espanya, la primavera de l’any 1969. Va ser un flechazo. D’Es-
panya, em va encantar tot: les olors, la manera de ser de la
gent, el sentit de l’humor, la cuina, tot… Vaig anar primer
a Madrid i després a la província de Màlaga, en un poble. La
gent em recordava la de la meva ciutat. És curiós, perquè a
Espanya, i a tot el Mediterrani, és la gent del sud la que té
fama de ser més calorosa; a Anglaterra és el contrari: aquí
és la gent del nord, la que té aquesta fama. Aleshores jo ja
havia acabat el màster, i me’n tornava a Oxford, perquè,
com a moneda acadèmica, un doctorat d’Oxford valia molt
més que no un doctorat de Reading. Vaig deixar Hugh Tho-
mas, encara que continuava treballant amb ell en la revi-
sió del seu llibre, i vaig tornar a Oxford per començar el
doctorat. Aleshores es deixava als estudiants que feien 
el doctorat sobre un altre país tres mesos de treball de camp
i jo vaig anar a Espanya i m’hi vaig quedar durant tres anys,
amb una certa dificultat: falsificant adreces... 

Tot això pot explicar perquè vaig començar a tenir inte-
rès per Espanya. Una altra cosa, i la meva dona constant-
ment m’ho pregunta, és el perquè de l’enllaç emocional.
Crec que en una certa forma –i ara diré una estupidesa– el
meu treball vital ha estat capgirar el resultat de la guerra
civil. La meva missió ha estat fer veure als qui em llegeixen,
i en primer lloc al públic anglosaxó, la justícia de la causa
republicana i la maldat de Franco i del franquisme. Això sí
que pot sonar com una estupidesa, però a la Gran Bretanya
no ho és, perquè una cosa que és molt curiosa aquí és que
la imatge que té Franco encara és una bona imatge; és per
això que he fet aquest últim llibre sobre les mentides de Fran-
co, per mostrar fins a quin punt el seu règim havia mentit.
Però aquí –ho he dit en algunes conferències– té pitjor fama

Pinochet que Franco, i això sí que és una ridiculesa, perquè
l’un era responsable de la mort de 3.000 persones i l’altre
de 300.000 o més. 

Entre aquestes raons sentimentals de què vostè parla,
també hi tenen a veure els seus orígens familiars i
ideològics? Suposo que sí. Sóc d’una família obrera, no
especialment política, que en les eleccions sempre devien
haver votat el laborisme, però que no eren militants. No hi
havia temps per militar, perquè la meva família va passar
la Gran Depressió i el tipus de vida que hi ha avui, o fins i
tot el tipus de vida de la meva infantesa, té poc en comú amb
la vida dels anys trenta, que era una cosa molt miserable.

A la Gran Bretanya existeix una llarga tradició d’his-
panistes. Com i on se situa vostè dins aquesta tradi-
ció? O no es considera un hispanista, pròpiament? Per
a mi, personalment, un hispanista és una persona que es
dedica a l’ensenyament de la llengua i de la literatura espa-
nyoles. Jo he arribat a poder parlar espanyol, he llegit molta
literatura espanyola, però no en sóc un expert. Hi havia un
temps, fa trenta anys, que sempre protestava quan la gent
em deia hispanista. Ja sé que per als espanyols un hispanista
és una persona que es dedica a Espanya. Però he de dir que
la idea que hi ha molts hispanistes britànics, jo crec que és
una certa exageració. Tampoc n’hi ha tants. I també cal
adonar-se que, aquí, la manera d’ensenyar la història a la
universitat és molt diferent de la manera en què s’ensenya
al continent en general: a Espanya, a Itàlia, a França o a
Alemanya. Per exemple a Espanya hi ha una noció que exis-
teix «la» història, i que hi ha algú que sap que és «la» his-
tòria, «la» història d’Espanya. I això per a nosaltres és un
concepte totalment fals. Per exemple, al meu departament,
no s’ensenya història d’Anglaterra: s’ensenya història inter-
nacional, i el concepte que tenim és que la història –o les
històries– és una manera d’aprendre a pensar analítica-
ment, i per això es pot fer servir igualment la història dels
grecs antics, la dels nazis o la Guerra dels Segadors. Una
conseqüència d’això és que aquí hi ha molts historiadors
que fan història d’altres països, i per això hi ha tants ita-
lianistes, francesistes, russistes o experts sobre l’Afganis-
tan o el món àrab. I dins de tot això els hispanistes no som
un exèrcit, som un batalló petit.

Però dit això, què em diferencia dels altres hispanistes?
No ho sé, és molt difícil de generalitzar. Hi ha els viatgers
del segle xix, per exemple. Fa uns anys, uns amics em van
regalar un llibre publicat l’any 1846, que es deia Paul Pres-

ton’s voyages in Spain and France. És
curiós, hi havia un home del meu mateix
nom que exactament cent anys abans
del meu naixement havia escrit un lli-
bre sobre Espanya! Hi ha també figu-
res com la de Gerald Brennan, que no
sé si és historiador o viatger, o resident
–perquè també va viure la major part
de la seva vida a Espanya, oi? Hugh
Thomas va fer un llibre sobre la guer-
ra civil, però després ha fet moltes coses

sobre l’imperi: la conquesta de Mèxic, i coses així. Jo diria
que potser la gran diferència podria ser el meu compromís
emocional, encara que això planteja un altre problema –que
jo crec que és un problema fals–, el problema de la impar-
cialitat i de l’objectivitat. Perquè depèn del que es vulgui dir
per objectivitat. Per objectivitat, es vol dir: una de freda i
una de calenta? Jo sempre faig comparacions amb el perio-
disme, i dic que un periodista no pot escriure de la mateixa
manera sobre el violador que la violada. Si jo fos historia-
dor de l’Alemanya nazi, ningú no pensaria que parlar mala-
ment de Hitler o criticar-lo és una manca d’objectivitat. I el
que jo faig sobre Franco encara es considera manca d’ob-
jectivitat. I no ho és: totes les meves fonts estan assenyala-
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La meva missió vital ha estat capgirar el resultat
de la Guerra Civil. He volgut fer veure als lectors
anglosaxons la justícia de la causa republicana i
la maldat de Franco i del franquisme’
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des a peu de pàgina en el llibre, mai no faig un judici sense
posar-hi les fonts i el perquè ho he fet; per això crec que,
moltes vegades, això de l’objectivitat és una manera de cri-
ticar els que diuen coses que no t’agraden. En fi, diria el
mateix de la imparcialitat: jo crec que és evident, ja ho he
dit al començament de la conversa, que em considero com-
promès d’alguna forma amb la matèria, però no crec que
això em tregui objectivitat.

En el seu llibre sobre els corresponsals de guerra,
vostè recull l’afirmació del corresponsal del New York
Times, Herbert Matthews, quan diu que la causa de
la República era «la causa de la justícia, de la mora-
litat, de la decència». Hi estic totalment d’acord. El meu
llibre sobre els corresponsals de guerra, Idealistes sota les
bales, és potser el meu llibre més personal. Per més d’una
raó. Primer perquè sempre he dit que la persona a la que
dec més és Herbert Southworth; el llibre li és dedicat. Això
dels corresponsals era una obsessió seva, perquè eren tots
amics seus. I és una cosa que sempre m’ha interessat. Però

quan vaig començar, fa dos o tres anys, a recuperar de debò
les coses que ells feien, per a mi això sí que va ser una expe-
riència molt emocional, perquè moltes vegades estava lle-
gint i pensava: «Això resumeix tot el que jo penso del tema».
I quan explicaven el perquè del seu compromís amb la Repú-
blica, jo pensava: «Això diu millor del que ho podria fer jo,
tot el que sento –no només el que penso, sinó el que sento».
I hi ha molts passatges, o cites, dels corresponsals, sobretot
de Matthews, que diuen això.

Aquesta afirmació de Matthews, tot i que a alguns
ens sembli òbvia, sembla posar-se en dubte última-
ment a Espanya, on en certs sectors s’ha anat obrint
pas la interpretació que diu que tots dos bàndols van
cometre assassinats, i que tots dos van ser responsa-
bles de la tragèdia civil. Jo penso que aquesta és una afir-
mació fàcil de desmuntar. Per una part, evidentment, si no
hi hagués hagut primer un cop militar, no hi hauria hagut
cap col·lapse de totes les estructures de l’ordre públic. Segon:
la gent que feia les atrocitats a la zona republicana eren
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anarquistes, i criminals. I les atrocitats es feien d’alguna
forma contra la República. Les autoritats de la República
van intentar des del primer moment restablir les estructu-
res d’ordre públic. I finalment ho van fer, perquè la gran
majoria de les atrocitats a zona republicana es cometen en
els primers tres o quatre mesos de la guerra. En canvi, les
atrocitats a zona nacional o zona rebel, primer: són durant
tota la guerra i continuen després durant anys. Segon: tenen
la legitimació de l’Església, i estan fetes amb la protecció
dels militars. Hi ha una diferència colossal. 

Passen dues coses, però: per una part, tota la premsa
estrangera que venia a la guerra d’Espanya passava per Cata-
lunya, perquè és per on s’entrava des de França, i és on hi
havia les atrocitats al començament. Això era com un filtre
que va tenyir tota la interpretació posterior de la guerra
civil. I això també era una gran injustícia. A més, també hi
ha una altra cosa, i és que la premsa internacional era majo-
ritàriament a les mans de la dreta, i constantment es deia
que les atrocitats, per exemple, de les columnes de Franco
no eren tan importants: és clar, potser perquè matar un cape-
llà és més important que matar cent pagesos! 

Vostè ha insistit en el caràcter que té la guerra civil
com a pròleg de la Segona Guerra Mundial, és a dir,
en el caràcter internacional de la guerra. Sí, n’estic

convençut, perquè a més a més els canvis de l’equilibri de
poder internacional que fan possible la Segona Guerra Mun-
dial es fan durant la guerra civil espanyola. Si per exemple,
els francesos i els britànics, en lloc d’adoptar la política de
la no intervenció, haguessin permès encara que només fos
comprar armes a la República, això hauria canviat tot. Fins
al punt que, i a mi no m’agraden gens les especulacions con-
trafactuals, de no haver adoptat la no intervenció, crec que
com a mínim hauria estat possible que no hi hagués hagut
una Segona Guerra Mundial. 

Per tant, el poder de les potències estrangeres va ser
decisiu en el desenvolupament de la guerra. Sí, és clar.
A més a més, jo diria que el paper dels britànics va ser tan
decisiu o més que el de Hitler, perquè realment el fet de pri-
var la República de la possibilitat de defensar-se va ser més
decisiu que l’ajuda que van portar a Franco els italians i els
alemanys.

Vostè ha dedicat molts anys i més de mil pàgines a
estudiar la figura de Franco. Com s’enfronta el biò-
graf a una figura tan mediocre i, diguem-ne, tan anti-
pàtica com la del Caudillo? És difícil, perquè jo crec que
qualsevol biografia, perquè es pugui dir després que ha tin-
gut èxit, ha de complir aquest requisit: primer, el lector ha
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d’acabar el llibre i, en cas d’haver acabat el llibre, ha d’ha-
ver tingut la impressió d’haver conegut el personatge. Aquest
és realment és el repte del biògraf. Quan es tracta de perso-
nes interessants, com pugui ser-ho un Prieto o un Millán
Astray, o un Companys (no he fet una biografia de Com-
panys, però és una cosa que m’interessaria fer, perquè em
sembla un personatge tan interessant), no és tan difícil. De
fet, quan em van fer l’encàrrec de fer la biografia sobre Fran-
co, jo no ho volia. Però s’ha de pensar que el primer deure
d’un hispanista és fer la història d’Espanya cap als angle-
sos. Jo crec que això és el que a mi, i suposo que als altres,
em dóna un cert avantatge, perquè fer
la història d’una manera suficient-
ment senzilla per explicar-la als angle-
sos també té un avantatge en traduir-la
al castellà o al català. Ara la cosa està
canviant molt, però fa uns anys els his-
toriadors espanyols en general no 
pensaven en els lectors, jo crec que
nosaltres tenim una tradició de pen-
sar més en els lectors. D’altra banda,
si ets un historiador anglès, vius en
una situació de mercat tant a la universitat com en el món
editorial. No hi ha cap estudiant que tingui l’obligació, 
en una universitat anglesa, d’estudiar història espanyola:
són tot assignatures optatives. Per això, no es podria dir:
«Faré una assignatura sobre la reforma agrària a Badajoz.»
Podria ser molt interessant, però podries quedar-te sense
estudiants. Per això s’han de triar temes grans. Passa el
mateix amb el món editorial. Perquè, és clar, si vaig primer
a una editorial anglesa i els dic: «He fet un llibre meravellós
sobre el problema de la reforma agrària a Cáceres»…

I, evidentment, era com una mena de deure fer una inter-
pretació de Franco. En començar a fer-la, he de dir que em
pensava que faria una síntesi ràpida, però al final em va cos-
tar dotze anys de la meva vida! I és clar, no puc dir que em
captivés la figura de Franco, com podria dir després que 
em va captivar la de Joan Carles, o la d’altres figures de les
quals he fet biografies més curtes, com per exemple les dels
corresponsals de guerra, o les de les «colomes» de guerra.
Però sí que hi ha un misteri, el gran misteri, que manté el
teu interès: no és la seducció de la figura mateixa, sinó 
el misteri de com és possible que una persona que sembla-
va tan mediocre, podia primer arribar al poder i després
mantenir-s’hi; com podia enganyar constantment tanta
gent, i això sí que és un misteri: de fet, es podria fer un lli-
bre de cinc-centes pàgines amb les estupideses que va arri-
bar a dir Franco, i això et donaria la impressió que era un
cretí, però evidentment un home capaç de fer el que va fer
no era un cretí, era una altra cosa, oi? Podria ser només un
pagès molt astut. Jo crec que aquí rau l’interès de Franco. 

Ara bé, jo deia abans que l’èxit d’una biografia és que
hagi deixat al lector la impressió d’haver conegut el perso-
natge. Per transmetre aquesta impressió, l’escriptor ha de
tenir abans la mateixa il·lusió i jo crec que amb totes les bio-
grafies que he fet –n’hi ha nou a Las tres Españas…, n’hi ha
sis a Idealistes…, n’hi ha cinc a Palomas… ja són vint, més la

de Joan Carles, són més de vint!– i amb tots els vint he tin-
gut aquesta impressió d’apropament a la figura, però amb
Franco, no. Encara que pel pes de mil pàgines d’informació,
sí, al final hi ha una impressió, però no és el mateix. A més 
a més, quan ho vaig publicar, evidentment la dreta estava
furiosa, però hi havia gent que pensava que jo havia estat
massa tou amb Franco. Jo no sóc psicòleg, però s’ha de fer
alguna interpretació psicològica i el tractament que li vaig
donar de nen –jo crec que allí rau tota l’explicació del que
ve després– a alguna gent li semblava massa amable; i també
quan era molt gran: la mort, per exemple. És difícil. 

A Espanya hi ha un cert debat, no sé si gaire profitós,
sobre el caràcter del règim franquista, sobre si se’l
pot etiquetar de feixista o bé és una cosa específica.
Vostè en el seu llibre afirma que Franco no era un fei-
xista, sinó una cosa pitjor: un africanista. Ara mateix
estic fent un llibre amb el títol L’holocaust espanyol, un lli-
bre molt difícil, molt dolorós; ja duc més de cinc anys i enca-
ra me’n manquen un parell més. I un tema que em surt cada
vegada més és la idea de la dreta espanyola, no ara sinó als
anys trenta i durant tota la guerra civil, de les dues Espa-
nyes: hi ha l’Espanya bona i hi ha l’anti-Espanya, que és la
xusma, l’esquerra, tot això. Doncs bé, aquesta idea té un
fonament molt important en les guerres colonials, perquè
el menyspreu racial o racista cap als marroquins es tras-
llada al proletariat espanyol, sobretot el del sud. La mateixa
crueltat i brutalitat amb les quals es tractava la població
colonial, s’aplica a la guerra: per exemple, la pujada de les
columnes de Franco de Sevilla a Madrid, era colonial! Tinc
gairebé cent pàgines sobre això en el llibre que estic fent.
Per això, dir que Franco era pitjor que un feixista, que era
africanista, crec que explica molt. Perquè també he de dir
una cosa, i és que la gent en general defineix molt mala-
ment el feixisme. Per a mi no hi ha més que un feixisme, que
és l’italià. I és clar, la diferència entre el franquisme i el fei-
xisme de Mussolini, fins a l’arribada dels alemanys l’any
1943, és una diferència colossal: no sé quants morts italians
hi ha pel feixisme, però són molt pocs: crec que no arriba-
ven a cent. Hitler era feixista, però era alguna cosa més. El
feixisme, ja sigui en la versió alemanya o en la versió ita-
liana, tenia alguna cosa de novetat: però el franquisme, no.
El franquisme era una cosa totalment conservadora. 

Ha esmentat ara les dues Espanyes, idea que recull
l’arxiconegut vers de Machado, però vostè parla també
d’una tercera Espanya… que per a mi és la gran majoria.

Franco era pitjor que un feixista, era un
africanista. La mateixa crueltat i brutalitat amb
què tractava la població colonial, l’aplicava a
la guerra civil contra el proletariat espanyol’
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Aquell llibre meu amb aquest títol no era només un con-
cepte literari, perquè podria haver dit Las 30.000 Españas
del 36, perquè hi ha el gran problema que la tercera Espa-
nya, és a dir, gent com Ortega y Gasset o Salvador de Mada-
riaga, eren una minoria que se n’havia anat, però el que jo
volia en el llibre era mostrar uns exemples de gent que, en
trobar-se dins d’una situació extrema, havien d’actuar d’al-
guna manera. Però els extremistes que justifiquen l’este-
reotip de les dues Espanyes, crec que eren una minoria
d’esquerra i de dreta.

Vostè ha estudiat la destrucció de la democràcia a
Espanya, però també ha tingut un interès gran a estu-
diar la reconstrucció de la democràcia. Com va ser
possible, aquest procés, després de quasi quaranta
anys de dictadura? Bé, jo durant molts anys havia fet una
col·lecció de materials sobre la resistència antifranquista,
i havia pensat fer-ne, i encara tinc signat amb algun editor
un contracte, un llibre que mai no faré amb el títol de La
lluita per la democràcia a Espanya. Després de la destrucció,
la lluita. Però la manera en la qual es va produir la demo-
cràcia va tenir poca cosa a veure amb la resistència; potser
només amb la continuïtat de les idees democràtiques, però
els que van fer la transició eren realment generacions noves.
Hi havia molt poca gent que hagués profetitzat una nego-
ciació entre les forces «progressistes», entre cometes, del
franquisme amb les forces moderades de l’esquerra, i per
això en fer el llibre El triunfo de la democracia en España, vaig
veure que ja no era possible fer el llibre de la lluita per la
democràcia, perquè era la història d’un fracàs: perquè d’ha-
ver tingut èxit, Franco hauria mort a la forca i no a l’hos-
pital, amb tot de gent disputant-se el seu cadàver. 

De tota manera, la transició és un procés que obeeix
a una planificació? Es pot dir que hi ha un disseny, o
bé s’improvisa? Crec que hi havia de tot. Per una part hi
havia una pressió de les forces d’esquerra, de les platafor-
mes democràtiques: l’Assemblea de Catalunya, la Junta i la
Plataforma democràtiques. I, també, dins del franquisme

hi havia una minoria que pensava: «Haurem de concedir
alguna cosa per salvar la resta.» I en això hi havia molta
improvisació. Però on sí que hi havia una certa planifica-
ció era en el cercle del rei, perquè dins del cercle del rei sabien
–que els agradés és una altra cosa– però sabien que… Jo crec
que per al rei hi havia unes etapes de lluita: la primera etapa
era arribar al tron, i això només es podia fer dins de les regles

del franquisme; una vegada assegut en el tron, s’obria una
altra etapa, que és «què s’ha de fer per mantenir la família
Borbó en el tron». Fer el que volia Franco, que era mante-
nir la dictadura, era impossible, però és clar, hi havia totes
les forces que volien això: un exèrcit, la guàrdia civil, els
falangistes amb llicència d’armes… La qüestió per al rei era
que havia de fer de frontissa entre les forces franquistes i les
forces més moderades de l’esquerra, i també hi havia el repte
de com seria possible fer això sense trencar el jurament. 
I és allà on hi havia planificació: en el fet de buscar la ma-
nera de canviar les Leyes Fundamentales i les institucions
franquistes. Jo crec que és una barreja de totes dues coses:
evidentment hi ha molta improvisació, perquè fins a la tar-
dor del 1976 Carrillo i els comunistes pensen que encara és
possible la ruptura democràtica, i hi ha pressions dels socia-
listes i dels socialistes alemanys i anglesos per una ruptura
pactada. Jo crec que no hi ha ningú, tret de Fernando Clau-
dín, que sabés com sortiria tot. 

Claudín sí que ho sabia? Per això el van expulsar del Par-
tit Comunista el 1964, perquè si veus l’informe que va fer
aleshores, és una descripció perfecta de la transició! Jo crec
que la transició, amb tots els seus defectes, era la millor tran-
sició possible, dins del context. Ara molta gent se’n queixa
dels defectes, però és gent que no recorda ben bé la situació
dels anys setanta.

En la seva biografia del rei Joan Carles, que té com a
subtítol el rei d’un poble, ¿hi ha la simpatia que se
suposa gairebé inherent d’un anglès cap a la institu-
ció monàrquica, o bé hi ha una admiració per la per-
sona? No, és admiració per la persona. També cal fer una
definició: què és un monàrquic? Un monàrquic per a mi és
una persona que creu en tot això del dret diví, de la legiti-
mitat de la família reial, de la continuïtat de la línia… Jo crec
que monàrquics en aquest sentit a Anglaterra potser n’hi
ha cent, i a Espanya potser n’hi haurà vint. Intel·lectual-
ment jo sóc republicà, però el que passa és que… en anglès
hi ha una dita que diu: «If it is not broken, don’t fix it.» Si la

cosa no està espatllada, no s’ha de repa-
rar. I no vull pensar el que suposaria,
aquí, canviar d’una monarquia a una
república: prou problemes tenim, sense
haver de començar un enrenou com
aquest! A Espanya és una pregunta que
em fan amb una certa regularitat: «Com
és possible que vostè parli tan bé de la
Segona República i, al mateix temps,
ho faci també del rei Joan Carles?» Jo
sempre dic que estic a favor de la demo-

cràcia a Espanya, i les dues coses em semblen totalment
compatibles, precisament pel que deia abans, pel paper del
rei primer com a frontissa que va neutralitzar les forces fran-
quistes –que podien matar a tot arreu, i que ell va fer un tre-
ball molt important per neutralitzar– i després de bomber
amb els colpistes. D’altra banda, i en la situació actual de
crispació, si hi hagués en aquest moment una Tercera Repú-

22 L’AVENÇ 338 SETEMBRE 2008L’ENTREVISTA

La transició, amb tots els seus defectes, va ser
la millor transició possible dins del context.
Ara molta gent se’n queixa, però no se’n
recorden de la situació dels anys setanta’

16 25 entrevista B4 falta anunci.qxd  24/07/2008  13:27  PÆgina 22



blica, podria ser que el president fos Aznar: quin
horror! 

Dins els processos que va haver d’enfron-
tar la transició per fer possible el triomf de
la democràcia a Espanya, hi havia la qües-
tió territorial, que havia estat molt de-
terminant en el desenllaç de la Segona
República i de la mateixa guerra civil. Com
creu que s’ha resolt aquesta qüestió, si és
que s’ha resolt? Evidentment, no s’ha resolt.
No hi ha cap dubte que durant la República els
moviments regionalistes o a favor de l’autono-
mia van donar una excusa a molts militars per
al que volien fer. Hi havia molta gent en aquells
anys que se sentia reptada per les coses que volia
fer la República. I el suposat separatisme era un
esperó per fer aixecar els militars. Per això la
República va ser realment força tímida, perquè
fins al començament de la guerra només hi havia
l’Estatut de Catalunya i el començament del basc.
Gràcies a Franco, la cosa es va enverinar més.
Durant la transició, la cosa es va fer més urgent
precisament pel centralisme del franquisme. Jo
parlava abans dels defectes de la transició, i per
a mi el gran defecte és l’organització territorial
de l’Estat. Crec que hi ha dos greus problemes:
la idea de diluir els tres nacionalismes històrics
(català, basc i gallec), l’intent o l’esforç de diluir-
los inventant autonomies que no ho eren: Cas-
tilla-la Mancha, o per exemple Madrid (quina
diferència hi ha entre Madrid i el nacionalisme
espanyol?). L’altre problema és la manca de trans-
parència i d’igualtat en el sistema de finança-
ment. Fins que no hi hagi una transparència
fiscal, la situació la veig molt difícil. A més, i a
causa d’això de diluir, de donar café para todos,
s’ha creat un parlament per a cadascuna de les
disset autonomies, uns governs, delegats del
govern, i tothom amb cotxe oficial; jo crec que
desconstruir tot això és gairebé impossible. 

Li sembla que caldria anar cap a una solució federal?
Això és una opinió personal, i una opinió sense cap valide-
sa, però jo crec que seria la solució més factible. Potser 
d’aquí a vint anys, si tot el comerç espanyol es fa més aviat
amb l’Amèrica Llatina, potser llavors la preponderància eco-
nòmica de Catalunya no suposaria tant de repte… No ho sé!
Però sí que puc dir que això no es resoldrà abans de la meva
mort. 

Hi ha una altra qüestió, que en els anys de la Repú-
blica també havia pesat moltíssim, que és la qüestió
religiosa. Com veu que ha evolucionat aquesta qües-
tió? Poc! L’Església sempre ha estat pluralista, perquè és
una organització que té grans possibilitats de sobreviure i
per això el pluralisme funciona molt bé. En unes situacions

hi ha preponderància d’una línia, i en unes altres situa-
cions d’una altra. Durant la República, la línia liberal (la
d’un Vidal i Barraquer) era la minoritària i sabem perfec-
tament que l’Església estava de la part dels rebels militars,
fins i tot abans de les primeres atrocitats anticlericals. Durant
el primer franquisme l’Església va rebre molts premis pels
seus serveis durant la guerra civil (el control de l’educació,
etc.), però amb els canvis sociològics dels anys seixanta va
sorgir de nou una línia liberal i jo pensava aleshores que
aquesta línia liberal (la d’un Enrique y Tarancón) seria la
dominant durant la democràcia, i a mi m’ha sobtat molt
veure com ha dominat un sector tan dur… Ara hem vist, fa
molt poc, que això ha començat a preocupar fins i tot al
Vaticà, i potser estem a punt de veure algun canvi, comen-
çant per la COPE. 
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S’ha dit i s’ha repetit que la transició es va fonamen-
tar en un pacte de l’oblit, amb un preu que ha estat la
impunitat del franquisme. Ha estat un preu just, que
valia la pena pagar? Jo crec que era un preu que s’havia de
pagar en aquell moment. No sé si ha estat just mantenir
aquest pacte… Evidentment, no hi havia tal pacte de l’oblit,
sinó que hi havia l’amnistia de l’octubre del 1977. El que
passa és que això era diguem-ne urgent en els anys que van
de la mort de Franco fins a després de la desfeta del colpisme
al començament dels anys vuitanta, però crec que fins i tot
amb el socialisme al poder, es podria haver fet més. El gran
esforç ha estat per part de les famílies de les víctimes, i dels
historiadors. I realment el que manca és alguna cosa com la
que tenim en part a Catalunya (el Memorial Democràtic) i a
Andalusia (el projecte Todos los Nombres). Però el que real-
ment manca, i només podria ser obra d’Estat, és un gran cens
dels morts. En això és molt important el treball que fan molts
d’historiadors locals, i es podria dir que les llistes que estan
publicades en els seus llibres són per a molta gent l’única
làpida que podien tenir. I això és molt important, però és un
esforç molt parcial. Hi ha províncies senceres on no hi ha
cap cens fet, i hi ha altres províncies on n’hi ha molts, però
tampoc que jo sàpiga no hi ha cap província on estigui com-
plet. A més, per posar-hi un altre problema, en això dels noms
dels morts, per exemple: com es podrien saber els noms la
gent que va morir al carrer durant els bombardejos, els noms
dels morts durant l’èxode de Barcelona cap a la frontera fran-
cesa, o del fred en travessar el Pirineu? Això és realment molt
difícil, però no per això s’ha de desistir. Jo sóc molt partida-
ri de tot això, el que passa és que no m’agrada del tot el nom
de «la memòria» històrica. Ara ja és tard, però és que en par-

lar de la memòria com si fos només una, jo crec que això dóna
a la dreta la possibilitat de dir que això és remoure les cen-
dres, i jo hauria preferit potser una cosa com la llei de conei-
xement històric, o una cosa així. 

Aquest procés de recuperació de la memòria, o del
coneixement històric, que ha estat impulsat en els
darrers anys pels historiadors i per la mateixa socie-
tat civil, ¿li sembla que guarda relació amb els anys
del govern d’Aznar i d’una dreta desacomplexada, o
té més a veure amb el pas del temps? Jo diria que des del
primer moment, és a dir des de la mort de Franco, hi ha
hagut un veritable exèrcit d’historiadors que han estat tre-
ballant en això. Amb una cobertura desigual, evidentment;
p e r ò  j o  t i n c  m u n t s  d e  l l i b r e s  a  c a s a  d e  t o t  a r r e u .  

A més a més hi havia esforços per fer exhumacions de fos-
ses comunes ja a finals dels anys setanta. Però el comença-
ment d’un moviment popular jo crec que realment és mèrit
d’Emilio Silva, que és un sociòleg que va buscar les restes
del seu avi, que estava enterrat en una fossa comuna de la
comarca lleonesa del Bierzo, i que va portar el cas a les
Nacions Unides. Va ser el fundador de la primera agrupació
per a la recuperació de la memòria històrica. Crec que la
reacció, no la governamental, sinó la dels Pío Moa, César
Vidal, Federico Jiménez Losantos, etcètera, és una reacció
d’una gent que se sent molt incòmoda, que no volien par-
lar-ne. Evidentment, segur que tot això no li agradava gens
a Aznar, però no va fer que jo sàpiga cap iniciativa…

No, jo el que suggeria és que precisament el fet que
hi hagués un govern de dreta que recordava temps
passats, va ser el que va impulsar el moviment de recu-
peració de la memòria… Això no ho sé, no li dic que no. 

De tota manera, l’any 22000044, quan arriba el segon govern
socialista, el de Rodríguez Zapatero, un dels primers
gestos que fa, per iniciativa de l’aleshores ministre
de Defensa, José Bono, és fer desfilar conjuntament,
en una parada del 1122 d’octubre, un excombatent de
la División Azul i un excombatent republicà de la Di-
visió Leclerc, la que havia alliberat París. Li sembla
aquesta una via adequada, o fins i tot moral? Hem de
pensar  que una cosa és la moral i l’altra la política. El règim
franquista va ser al poder durant trenta-vuit anys, amb un
control total dels mitjans de comunicació i del sistema edu-
catiu; és per això que hi ha moltes generacions de gent que

s’han criat dins del franquisme. La demo-
cràcia, és clar, no és un sistema totalitari
com era el franquisme, no hi ha cap con-
trol total ni dels mitjans de comunicació ni
del sistema educatiu; és un règim plura-
lista, i per això tots aquells que es van criar
dins del franquisme existeixen amb tot dret
dins de la democràcia, i evidentment els
gestos polítics han de tenir això en comp-
te. Crec que aquest és el gran problema:
que existeix el que aleshores se’n deia el

franquisme sociològic, que existeix i s’ha de reconèixer. Dit
això, crec que hi ha coses que el govern podria fer. Es fan
coses, però es podria fer més per obrir els arxius, per exem-
ple: hi ha arxius militars on la gent treballa no amb ordi-
nador sinó amb pic i pala, perquè hi ha un desordre tan
increïble… 

Parlant d’arxius, vostè s’ha sumat a la reivindicació
que tornin a Catalunya els anomenats papers de Sala-
manca. Jo crec que és una mesura de justícia elemental tor-
nar els papers, i a més quan es va fer l’oferiment de digitalitzar
el fons i fer-ne còpies, no hi ha cap excusa per a no tornar-
los... (Preston, que ha deixat un rostit fent-se a casa seva, s’inter-
romp i es disculpa perquè se n’ha d’anar sense més dilació). Em
sembla que aquesta olor arriba de la cuina de casa! 
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Ara ja és tard, però en lloc de parlar de la
memòria històrica, com si només n’hi hagués
una, jo hauria preferit potser una llei que es
digués del coneixement històric’
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