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La mdscara voluble

Paul Preston lleva publicadas tres ediciones de su biografia de Santiago Carrillo, y en cada una de ellas hay
materiales nuevos que perfilan mejor al personaje
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Nunca se acaba de contar una vida. En los tltimos
afios Paul Preston lleva publicadas tres ediciones
de su biografia de Santiago Carrillo, y en cada una
de ellas hay materiales nuevos que perfilan mejor
al personaje y al mismo tiempo agrandan su
misterio, el enigma de una vida volcada en gran
parte a la simulacion, a la interpretacién de
papeles, a la simulacion de identidades. Los titulos
distintos que tiene el libro en espafiol y en inglés ya
son un sintoma de esa dificultad: en espafiol se
titula El zorro rojo; en inglés, The Last Stalinist. E1
titulo de un libro es como la clave en una
composiciéon musical: determina su tono
dominante. En la portada en espafiol parece que se
alude sobre todo a las cualidades de astucia que

solian celebrarse en Santiago Carrillo, su destreza y

A la derecha, Santiago Carrillo, con peluca gris y lentillas, junto a Teodulfo Lagunero poco antes de cruzar la
frontera espafiola en febrero de 1976

su flexibilidad de gran politico que supo mantener
durante muchos afos su protagonismo y
maniobrar acertadamente en los tiempos confusos
del transito a la democracia. La portada de la edicién inglesa pone por delante la parte sombria y hasta sanguinaria de la
historia: Carrillo como un dirigente comunista de los tiempos de Stalin, entrenado desde muy joven en los métodos y las
lealtades de la NKVD, conspirador desde dentro en el cisma del Partido Socialista en visperas de la guerra civil, detentador
de responsabilidades escalofriantes, trepador en el aparato del Partido Comunista en Moscu y en Paris, delator de
disidentes convertidos en traidores, inventor de fantasticos movimientos de masas que estaban siempre a punto de
derribar al franquismo y que solo existian en su imaginacion; y también, apurando la negrura, ejecutor a distancia de
camaradas sospechosos o discolos o simplemente que le hacian sombra en sus ambiciones.

Acaba de salir en bolsillo una edicién aumentada y no he podido resistir la tentacion de leer de nuevo la historia completa,
y sobre todo su parte mas siniestra, que es también la de mayor sacrificio y heroismo de los militantes comunistas
espanoles, los afios que van desde el final de la guerra civil hasta el viraje politico de 1956, cuando se formula por primera
vez la politica de reconciliacién nacional y empiezan los primeros sintomas del abandono del estalinismo; cuando el PCE se
compromete abiertamente con el establecimiento de una democracia pluralista en Espafia y al mismo tiempo apoya sin la
menor sombra de duda ni de miramiento por las victimas la invasion soviética de Hungria.

DOS Cualidades resumen el En esos afios, que son los de su ascenso al poder maximo en el Partido, Santiago Carrillo
Carécter de Santiago CaI'I'iHO: perfeccion6 las dos cualidades que tal vez resumen su caréacter, la clave del misterio de su
" biografia: la falta de escrapulos, el talento desvergonzado de actor. Quizas en el
la falta de CSCFUDUIOS y el movimiento comunista habia algo que exageraba hasta el histrionismo la parte teatral
talento deSVCI‘gO]’lzadO de inevitable de la politica. O quizas fue un rasgo general de los sistemas totalitarios: lo que
actor s llama ahora la atencién en las filmaciones de la época es lo sobreactuado y hasta lo
grotesco de las apariciones ptblicas de Hitler o Mussolini. Por comparacion, Stalin
mostraba una austeridad sepulcral, pero a su alrededor, en las extensiones en las que
irradiaba su dominio, lo mas habitual era la interpretacién exagerada e incluso inverosimil: los aplausos fervientes y
unanimes que no terminaban nunca; las confesiones de culpabilidad y humillacién abyecta de los condenados en los
procesos de Mosct; las declaraciones de fidelidad al Partido y a la causa y los correspondientes exabruptos contra los
traidores.
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Una parte de la eficacia de las interpretaciones de personajes de Santiago Carrillo proviene sin duda de su falta de
escrupulos. A los veinte afios, todavia militante de las Juventudes Socialistas pero probablemente ya reclutado por los
soviéticos, interpreté el papel de joven discipulo y seguidor devoto del viejo lider Francisco Largo Caballero, casi su hijo
adoptivo. Los socialistas nunca le perdonaron que aprovechara esa confianza en sus manejos para llevar a las Juventudes a
la 6rbita del Partido Comunista. En 1939 reneg6 ptblicamente de su padre, el socialista Wenceslao Carrillo, con un gran
despliegue de violencia verbal que incluia la declaraciéon de amor a Stalin y a la patria soviética, el rechazo de la retahila
habitual de traidores, encabezada por las hienas trotskistas, etc. Un camarada que vivia con él clandestinamente en
Francia, Manuel Tagiiefia, observo luego que, mientras ponia por escrito tales afirmaciones y negaciones virulentas,
Carrillo estaba perfectamente tranquilo, incluso risuefio, calculando el buen efecto que el repudio puablico de su padre haria
entre sus superiores en el Partido y en la Internacional Comunista.

Cuando mas perfecta era una actuaciéon, mas numeroso el rastro de victimas que dejaba, més beneficiosa para la carrera del
camarada Carrillo, infatigable en su entrega al Partido, inflexible en su “vigilancia revolucionaria”, término estalinista que
encubre la busqueda y el suministro regular de herejes y traidores. “El Partido se fortalece purgandose”, habia escrito
Lenin, y confirmado Stalin, de palabra y de obra. El papel de descubridor y perseguidor de traidores emboscados en la
organizacion fue el que Carrillo ejerci6é con més constancia en los aflos cuarenta y en los primeros cincuenta, el que més
beneficioso le resultd para su ascenso, el que provocd las mayores injusticias y los peores crimenes.

LOS burf)cratas del PCE La safa verbal contra el designado como enemigo es todavia mas furiosa porque se trata
desconﬁaban de quienes de de alguien que hasta hace nada form¢ parte del niicleo de los fieles, de los elegidos y los
L . héroes. Para un militante comunista que entraba clandestinamente en Espafia para
Verdad hablan Combatldo jugarse la vida los dirigentes de su Partido podian ser més letales que los policias de
contra lOS naZiS y luego Franco. Luchadores de la guerra civil, héroes de la Resistencia francesa, supervivientes de
contra Franco los campos de exterminio: cualquiera podia ser sospechoso a los ojos resabiados de
Santiago Carrillo y los suyos —sospechoso y a continuacién calumniado, ejecutado de un
tiro en la nuca en un paso fronterizo, o delatado a la policia o a la Guardia Civil. Los
burécratas del Partido instalados en sus despachos de Moscti 0 México o Paris desconfiaban de quienes de verdad habian
combatido contra los alemanes, resistido en los campos, reanudado luego, con perseverancia sobrehumana, la lucha contra
la dictadura de Franco. Torturados en las cérceles, la direccion del Partido los acusaba de traicion. Escapaban y conseguian
pasar a Francia y lo que los esperaba, si no un disparo o una fosa en un bosque, era un interrogatorio a manos del propio

Santiago Carrillo, en uno de los papeles que preferia, el de inquisidor airado y justiciero.

Hay libros de los que se sale como de un pozo o un tinel. Este es uno de ellos. Carrillo era tan convincente en sus
interpretaciones porque es probable que careciera de remordimientos y porque en cuanto encarnaba a un nuevo personaje
se olvidaba por completo del que habia interpretado hasta un poco antes. Paul Preston concluye que la ambicion fue el
impulso principal de su vida, y que no tuvo reparo en sacrificar a su servicio las vidas y los esfuerzos de militantes
admirables. Cada méscara, durante algin tiempo, fue su rostro verdadero. Detras no habia nada més, nadie més.

(Si las editoriales espafiolas pagaran mejor a los traductores y pusieran més cuidado en la edicion de los textos
probablemente no habria tantos “falsos amigos”, incluso cuando un traductor es tan competente como Efrén del Valle:
barracks no significa “barracones”, sino “cuartel”; impregnable, en espafiol, es “inexpugnable”, no “impregnable”, que en
el contexto del libro no se sabe lo que quiere decir. Etc.).

El zorro rojo. La vida de Santiago Carrillo. Paul Preston. Debolsillo. Barcelona, 2015. 472 paginas. 11,95 euros
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