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La historia mas triste de la
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La Guerra Civil, de la que se cumple el 802 aniversario,
atraviesa la literatura del siglo XX
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Después de su nombramiento como jefe del Gobierno del Estado espanol, Franco se ocupo de
neutralizar las amenazas a su liderazgo personal en los distintos grupos politicos derechistas.

Cada uno de ellos
dlimentaba la ambicion
de marcar su propia
impronta en el regimen
autoritario al que

todos aspiraban.

Vifieta de José Pablo Garcia en la adaptacién a cémic de 'La Guerra Civil espafiola’, de Paul
Preston.

“No hubo ninguin acontecimiento tan trascendental para mi generacién.
Para muchos fue nuestro rito de iniciacion al siglo XX, probablemente el
peor de la historia”. Las palabras son de Arthur Miller y el dramaturgo
estadounidense las usé para hablar de la guerra civil espafiola al recoger el
Premio Principe de Asturias de la Letras en octubre de 2002.
Trascendental: asi fue la sangria que arrancé en Marruecos la tarde del 17
de julio de 1936 —este domingo hara 80 afios— para escritores de todo el
mundo como el propio Miller, André Malraux, George Orwell, Ernest
Hemingway o Albert Camus. En el rigurosisimo Dictionnaire Albert Camus
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de Jeanyves Guérin, por ejemplo, las voces Espafia y Guerra de Espafia
ocupan cinco paginas a dos columnas de letra minuscula.

Ni que decir tiene que para los novelistas y poetas espafioles también es el
tema. Para los escritores de la guerra porque la sufrieron —con Lorca
como simbolo absoluto incluso para sus maestros (Antonio Machado)—;
para los de la posguerra, porque la vivieron de nifios —en la generaciéon de
los 50 es todo un subgénero—; para los de la democracia —de Javier
Cercas a Isaac Rosa pasando por Rafael Chirbes, Ignacio Martinez de
Pisén, AlImudena Grandes, Antonio Mufioz Molina o Andrés Trapiello—,
porque como hijos y nietos empezaron a hacerse preguntas incobmodas
para sus padres y abuelos.
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Cualquiera que vaya a una libreria se encontrara con estanterias enteras
dedicadas a la “tragedia espafiola” y con mesas de novedades en las que
la version en comic de José Pablo Garcia para La Guerra Civil espafiola
(Debate), de Paul Preston, convive con testimonios del momento como la
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novela de Elena Fortun Celia en la revolucién (Renacimiento) o la antologia
de escritos de Manuel Azafia A la altura de las circunstancias (Reino de
Cordelia), que incluye el famoso discurso del 18 de julio de 1938 en el que
el presidente republicano reclama, con mayusculas, Paz, Piedad y Perdoén.

Esas tres pes ocupan, ademas, un lugar de privilegio en el reciente libro en
el que Enrique Moradiellos resume la contienda analizando las tensiones
vividas entre tres erres: reforma, reaccién y revolucién. La lectura de su
claray profunda Historia minima de la Guerra Civil espafiola (Turner) deja
una sensacion: de todas las historias de la historia la historia de Espafia es
la mas triste, pero no porque termine mal, como decia la sextina de Gil de
Biedma, sino porque muchos se empefiaron en contradecir, a sangre y
fuego, el reclamo triple de Azafa.

La cultura, por supuesto, no se libré de la quema. Como recuerda
Moradiellos, cuatro meses después del discurso azafista, el bando
franquista habia sometido ya “a expediente depurativo (y en su caso
apartados del cargo o sancionados) practicamente todos los maestros
(casi 52.000), ademas de 1.339 profesores de ensefianza secundaria y
1.101 profesores de universidad”. Esta visto que los que gritaban “muera la
inteligencia” necesitaban, para rematarla, cortarle la cabeza.
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