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La mascara voluble

Paul Preston lleva publicadas tres ediciones de su biografia de
Santiago Carrillo, y en cada una de ellas hay materiales nuevos
que perfilan mejor al personaje
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A la derecha, Santiago Carrillo, con peluca gris y lentillas, junto a Teodulfo Lagunero poco antes
de cruzar la frontera espafiola en febrero de 1976.

Nunca se acaba de contar una vida. En los ultimos afios Paul Preston lleva
publicadas tres ediciones de su biografia de Santiago Carrillo, y en cada
una de ellas hay materiales nuevos que perfilan mejor al personaje y al
mismo tiempo agrandan su misterio, el enigma de una vida volcada en
gran parte a la simulacidn, a la interpretacién de papeles, a la simulacidon
de identidades. Los titulos distintos que tiene el libro en espafiol y en

inglés ya son un sintoma de esa dificultad: en espafiol se titula E/ zorro
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rojo; eninglés, The Last Stalinist. Ei titulo de un libro es como la clave en
una composicion musical: determina su tono dominante. En la portada en
espafiol parece que se alude sobre todo a las cualidades de astucia que
solian celebrarse en Santiago Carrillo, su destreza y su flexibilidad de gran
politico que supo mantener durante muchos afios su protagonismo 'y
maniobrar acertadamente en los tiempos confusos del transito a la
democracia. La portada de la edicién inglesa pone por delante la parte
sombria y hasta sanguinaria de la historia: Carrillo como un dirigente
comunista de los tiempos de Stalin, entrenado desde muy joven en los
meétodos y las lealtades de la NKVD, conspirador desde dentro en el cisma
del Partido Socialista en visperas de la guerra civil, detentador de
responsabilidades escalofriantes, trepador en el aparato del Partido
Comunista en Moscu y en Paris, delator de disidentes convertidos en
traidores, inventor de fantasticos movimientos de masas que estaban
siempre a punto de derribar al franquismo y que solo existian en su
imaginacion; y también, apurando la negrura, ejecutor a distancia de
camaradas sospechosos o discolos o simplemente que le hacian sombra
en sus ambiciones.

Acaba de salir en bolsillo una edicion aumentada y no he podido resistir la
tentacién de leer de nuevo la historia completa, y sobre todo su parte mas
siniestra, que es también la de mayor sacrificio y heroismo de los
militantes comunistas espafioles, los afios que van desde el final de la
guerra civil hasta el viraje politico de 1956, cuando se formula por primera
vez la politica de reconciliacién nacional y empiezan los primeros
sintomas del abandono del estalinismo; cuando el PCE se compromete
abiertamente con el establecimiento de una democracia pluralista en
Espafia y al mismo tiempo apoya sin la menor sombra de duda ni de
miramiento por las victimas la invasion soviética de Hungria.

En esos afios, que son los de su
Dos cualidades resumen ascenso al poder maximo en el
el caracter de Santiago Partido, Santiago Carrillo
Carrillo: 1a falta de perfecciond las dos cualidades
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escrupulos y el talento que tal vez resumen su
desvel‘gonzado de actor carécter, la clave del misterio de

| su biografia: la falta de

escrupulos, el talento

desvergonzado de actor. Quizas
en el movimiento comunista habia algo que exageraba hasta el
histrionismo la parte teatral inevitable de la politica. O quizas fue un rasgo
general de los sistemas totalitarios: lo que nos llama ahora la atencién en
las filmaciones de la época es lo sobreactuado y hasta lo grotesco de las
apariciones publicas de Hitler o Mussolini. Por comparacién, Stalin
mostraba una austeridad sepulcral, pero a su alrededor, en las
extensiones en las que irradiaba su dominio, lo mas habitual era la
interpretacién exagerada e incluso inverosimil: los aplausos fervientes y
unanimes que no terminaban nunca; las confesiones de culpabilidad y
humillacion abyecta de los condenados en los procesos de Moscu; las
declaraciones de fidelidad al Partido y a la causa y los correspondientes
exabruptos contra los traidores.

Una parte de la eficacia de las interpretaciones de personajes de Santiago
Carrillo proviene sin duda de su falta de escrupulos. A los veinte afios,
todavia militante de las Juventudes Socialistas pero probablemente ya
reclutado por los soviéticos, interpreté el papel de joven discipulo y
seguidor devoto del viejo lider Francisco Largo Caballero, casi su hijo
adoptivo. Los socialistas nunca le perdonaron que aprovechara esa
confianza en sus manejos para llevar a las Juventudes a la 6rbita del
Partido Comunista. En 1939 renegd publicamente de su padre, el
socialista Wenceslao Carrillo, con un gran despliegue de violencia verbal
que incluia la declaracion de amor a Stalin y a la patria soviética, el
rechazo de la retahila habitual de traidores, encabezada por las hienas
trotskistas, etc. Un camarada que vivia con él clandestinamente en
Francia, Manuel Taglefa, observd luego que, mientras ponia por escrito
tales afirmaciones y negaciones virulentas, Carrillo estaba perfectamente
tranquilo, incluso risuefio, calculando el buen efecto que el repudio publico
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de su padre harfa entre sus superiores en el Partido y en la Internacional

Comunista.

Cuando mas perfecta era una actuacion, mas numeroso el rastro de

victimas que dejaba, mas beneficiosa para la carrera del camarada

Carrillo, infatigable en su entrega al Partido, inflexible en su “vigilancia

revolucionaria”, término estalinista que encubre la busqueda y el

suministro regular de herejes y traidores. “El Partido se fortalece

purgandose”, habia escrito Lenin, y confirmado Stalin, de palabray de

obra. El papel de descubridor y perseguidor de traidores emboscados en

la organizacién fue el que Carrillo ejercié con mas constancia en los afios

cuarentay en los primeros cincuenta, el que mas beneficioso le resultd

para su ascenso, el que provocd las mayores injusticias y los peores

crimenes.

Los burdcratas del PCE
desconfiaban de quienes
de verdad habian
combatido contra los
nazis y luego contra
Franco

La safia verbal contra el
designado como enemigo es
todavia mas furiosa porque se
trata de alguien que hasta hace
nada forma parte del ndcleo de
los fieles, de los elegidos y los
héroes. Para un militante
comunista que entraba
clandestinamente en Espafia
para jugarse la vida los

dirigentes de su Partido podian ser mas letales que los policias de Franco.

Luchadores de la guerra civil, héroes de la Resistencia francesa,

supervivientes de los campos de exterminio: cualquiera podia ser

sospechoso a los ojos resabiados de Santiago Carrillo y los suyos

—sospechoso y a continuacién calumniado, ejecutado de un tiroen la

nuca en un paso fronterizo, o delatado a la policia o a la Guardia Civil. Los

burdcratas del Partido instalados en sus despachos de Moscu o México o

Paris desconfiaban de quienes de verdad habian combatido contra los

alemanes, resistido en los campos, reanudado luego, con perseverancia
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carceles, la direccion del Partido los acusaba de traicién. Escapabany
conseguian pasar a Francia y lo que los esperaba, si no un disparo o una
fosa en un bosque, era un interrogatorio a manos del propio Santiago
Carrillo, en uno de los papeles que preferia, el de inquisidor airado y

justiciero.

Hay libros de los que se sale como de un pozo o un tunel. Este es uno de
ellos. Carrillo era tan convincente en sus interpretaciones porque es
probable que careciera de remordimientos y porque en cuanto encarnaba
a un nuevo personaje se olvidaba por completo del que habia interpretado
hasta un poco antes. Paul Preston concluye que la ambicidon fue el impulso
principal de su vida, y que no tuvo reparo en sacrificar a su servicio las
vidas y los esfuerzos de militantes admirables. Cada mascara, durante
algun tiempo, fue su rostro verdadero. Detras no habia nada mas, nadie
mas.

(Si las editoriales espafiolas pagaran mejor a los traductores y pusieran
mas cuidado en la edicién de los textos probablemente no habria tantos
“falsos amigos”, incluso cuando un traductor es tan competente como
Efrén del Valle: barracks no significa “barracones”, sino “cuartel”;
impregnable, en espafiol, es “inexpugnable”, no “impregnable”, que en el
contexto del libro no se sabe lo que quiere decir. Etc.).

El zorro rojo. La vida de Santiago Carrillo. Paul Preston. Debolsillo. Barcelona, 2015. 472
paginas. 11,95 euros
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